
VRIJEME MISLI



Naslov izvornika

VRIJEME MISLI
REVIJA MALIH KNJIŽEVNOSTI

Kulturtreger ISBN 978-953-8256-13-4

CIP zapis je dostupan u računalnome katalogu  

Nacionalne i sveučilišne knjižnice  

u Zagrebu pod brojem 001084395.

Zagreb, listopad 2021.

Revija malih 
književnosti
Hrvatska

VRIJEME MISLI



7
UVOD

11
VIDA SEVER

17
SANA PERIĆ

35
MARIJA SKOČIBUŠIĆ

45
ENVER KRIVAC

57
IGOR RAJKI 

73
MAJA URBAN

93
LOVRE PETRIĆ

101
LARA MITRAKOVIĆ

115
JOSIP ČEKOLJ

133
ESPI TOMIČIĆ

150
BIOGRAFIJE AUTORA



7

Budući da zločesta čestica mikroskopske 
veličine diktira život zadnje dvije godine, pojam 
“mala” dobiva novu veličinu. Prisili nas da se, odsje-
čeni i ograničeni, pogledamo u zrcalo, uvidimo i 
osvijestimo vlastite strahove, ali i otkrijemo poneko 
veliko zadovoljstvo. Književnost je jedno od njih, a 
Revija malih književnosti poligon je na kojem već 
17 godina testiramo veliki učinak malog.  Sve te 
godine smo u Hrvatskoj predstavljali književnice i 
književnike iz zemalja i jezika koji su nam iz različitih 
razloga ostajali skriveni, a pandemija nam je skrenula 
pogled na domaću književnu scenu u kojoj vrijede 
ista pravila skrivanja. 

Književnost je navikla na ograničenja. Bez 
njih ona bi bila kao neizrečena misao, nikada prene-

UVOD
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sena na papir ili manifestirana u usmenoknjiževni 
oblik. Postojala bi u trenutku, a već bi idući trenutak 
zauvijek nestala, nikad verbalizirana niti izložena 
bilo kakvoj vrsti kritike, mišljenja, starenja i zabo-
rava. Tijekom pandemije, lockdowna, djelomičnog 
lockdowna, iščekivanja godotovskog cjepiva i nje-
govih novih epizoda, potresa prvog, potresa drugog 
– jednom riječju tijekom “svega ovog” s obaveznim 
zračnim navodnicima, netko je negdje pisao, a mi 
smo čitali. 

Od onih koje smo u to vrijeme čitali, pozvali 
smo deset autorica i autora različitih generacija, sti-
lova, žanrova i statusa u našem malom književnom 
polju i dali im jedan zadatak u duhu vremena u kojem 
živimo – da napišu nove tekstove promišljajući i poi-
gravajući se s nekim ograničenjem. Svaka autorica i 
svaki autor u ovoj antologiji odabrali su svoje, svoj 
vlastiti kamen spoticanja koji će ovjesiti oko vrata. 
Neka su vidljiva, neka su poznata samo njima. Ali 
sva su tu, prisutna svakodnevno, sada zabilježena 
na papir. Odgonetavamo ih u njihovim pjesničkim 
ciklusima, dnevničkim zapisima i kratkim pričama. 

Lovre Petrić pred nas stavlja ultimativni 
palindromski eksperiment, a Igor Rajki razvezuje 
oglas za prodaju stana kroz imperative. Vida Sever 
nam postavlja “pribor za mjerenje vremena” i svo-
jom poezijom opipava sivu svakodnevicu. Monolog 
Krivčeve protagonistice nas vraća u sasvim obično 
ludilo obiteljskih odnosa, a priče Espija Tomčića u 
ludilo mladosti, ljubavi i tijela. Maja Urban dnev-

nički punktira važne utrke, a Josip Čekolj kroz sno-
vite prizore ispisuje dva kolosijeka odnosa. Sana 
Perić pjesnički vrlo uspješno prevodi s jezika koje 
ne govori, a Lara Mitraković razmišlja o stvarima 
koje će je ubiti. Konačno, Marija Skočibušić stvara 
poeziju doslovno brišući riječi Dorte Jagić. 

Antologija Vrijeme misli nastala iz mišljenja 
ograničenja, nije spomenik pandemiji, niti je tema-
tizira. Autorice i autori zastupljeni ovdje pišu dobro 
bez obzira na vremenske uvjete i vlastite granice.  



VIDA
SEVER
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CAKLJENJA U BUSU

daj mi zub kao feud na kojem ne kiši. stvarno bi 
se morala usustaviti, vidim, piše ti na caklini. teta u 
noćnom busu kaže skoro smo tamo, ali mi smo već 
tu, nasmijem joj se. uvijek popijem previše pa sanjam 
zube i prepričavam ti ih ujutro, sad je obrnuto. 
možemo biti bez interpunkcije, znam, ali mahnito 
stišćem zelenu točku za izlaz na feud. skoro padnem, 
ipak je kišilo. ujutro ćemo pregledati zemlju, zar ne, 
neke stvari narastu preko noći. uz red zubi dobijem 
može i svi su naši, spajam ih kao carstva.

BISMO LI NEKAMO

na prognozi samo žuti krugovi. tvoj brat 
ne podnosi vrućinu dok silazimo u centar, žuti od 
lipe. hvataš roditeljstvo za ovratnik, navigiraš nas 
po trešnjevci. zagreb glumi obalu i usađuje nam je 
u misli. ako pogledam u sunce, zaboravit ću datum, 
možda i godinu. 

PRIBOR ZA MJERENJE VREMENA

živim sama i ne shvaćam kako hrana brzo 
propada. pojedem plijesan i legnem u migrenu kao 
jedinu provjerenu istinu. vrijeme se u gradu nema u 
što zapetljati. bol traje između sata i tjedna. trebam 
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jesti suho kada mi je zlo, prisjećam se. štapiće s dale-
kih vožnji koje posadiš između sjedala da bi slučajno 
izrasli u dijete. u mene početnu i normalnu. kvarim 
se jednako brzo u lijenost i nečitkost. nikako da se 
oporavim od običnog simptoma odraslosti. ipak, 
nad daskom stignem viknuti neka mi netko drži kosu 
i, molim te, ne govori. 

(N)IŠTA

nemam novaca, danas jedemo usne na 
žlicu. stan nas danima pokušava izvući iz pidžama u 
hlače. sada ne treba izlaziti, sve je kratkovidno blizu. 
lecnem se na sebe u odrazu tuša, glava mi je sigurno 
tako ogromna i kad izađem. vodu ćemo pretvoriti 
u juhu, mislim, vježbati brižnost i čudo. jednom, ali 
ne danas. igrajmo se hitnih slučajeva iz dosade. da 
imam juhu, prolila bih ju po nogama da izraste mali 
kožni grad, veliki nas, dosljedno, više boli. ili da se 
zagrlimo u tušu i dugo naslanjamo na vrući ventil, 
zvuči kao igra. napokon, i smirimo se da si pregle-
damo lopatice. nismo ih vidjeli mjesecima. možda ti 
u novu kožu noktima utisnem srca. o svemu razmisli 
do ručka. 

RAZGLEDAVANJE

u jednom od takvih dućana, vidim sa sjedi-
šta, tata kupuje bademovo mlijeko, brusnice i pivo. 
mama uči motati duhan na mom radnom stolu i 
odustaje, usklađuje raspored namještaja s tajnom 
kružnicom kad telefonira. vidim i da odmičem, ne 
znam sjediti uspravno na povratku s harmonikom u 
ušima. još jednom vidim grad iz drugog kuta, stara 
cesta uvrnuti je obred unutarnjeg turista. mama je 
otišla spavati, prozor je ugašen. tatina je kuhinja 
zakrivena, ali znam da plače.   

OKINUTI DA NE ZAPAMTIŠ

bili smo stvarno nešto kada si stavio sun-
čane na dioptrijske u sumrak, rastrgao nam imena u 
kruhu za patke i dobro ih promiješao među rukama. 
lijeva ili desna? u lijevoj je strah od vjetra, u desnoj 
kamenčić za žabice.

kasnije ćemo se mrziti, ali tada smo si duboko 
zagrizli u mekanu moždinu da se upoznamo. nije se 
imalo što prizivati, sva su naša lica suhih usana pila iz 
iste boce na nasipu. trovali smo se danima dok nam je 
drava u obje ruke turala cigansku ljekovitost. zapamtit 
ćeš danas, rekao si uz tri blica. nisi me mogao pronaći na 
ekranu, prostor između naočala ispunio se mušicama. 

zubi su mi bili na zraku cijeli dan, nisam 
morala reći, trnciiiii, miiir ili mržnja je već tu, samo je 
moramo prepoznati na putu do grada.  



SANA
PERIĆ
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EVA HAT SICH HALB TOTGELACHT

Eva je pustila da joj spadne šešir
dok se Adam valjao u blatu
Pod velom iznenadnog pada
divlje smo zagazili u čedni rat.

Možeš li okovati kućne duhove
i zanemariti čađave slavuje?
Sve one gospođe smiju se znanju
oblizujući sapune
Ti ližeš ranjeno ti srce
ali što će ti donijeti sreću?

Susjede su nešto tjeskobne
vise s pletiva, ispijaju kletve
rukava namočenih u bolesne uspavanke
stotina drhtećih goveda.

Ti si jama u kamenu.

Kada dame zauvijek skinu šešire
upozori me da stiže kraj
Šunka je skrivena pod reverom
njen miris nas guši.

Vukovi su se razboljeli, umiru u vreći
Marame lagano vijore na štriku
Mi smo lovci iz afekta
pod nogama nam kvrckaju krigle.

(NJEMAČKA)
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HERZ, MEIN HERZ, WAS SOLL DAS 
GEBEN?

Srce moje, srce, kakvu sol tražiš?
Ko te tako opio?
Kovaču prijateljstava i novih mi ljubavi 

Kopam po tebi, al ništa ne meljem.
Perika je sve, bila je test ljubavi,
Periko, zašto si me izdala
I skalp i meso i ruho –
Ah, mi dolazimo iz golog onkraja!

Veseljak diše u bludnu mladost,
U ovo ljubovito stanje,
Bliješte volovi, trolovi i kapljice
Koje podcrtavaju sranje.
Hoću li osip po sebi posijati?
Braćo moja, gušim se,
Pođite sa mnom u stare bljeskove!
Ah, moja perika se o vas okačila.

U godini ovih zaumnih blijeđenja
Bolesni ne režu kose,
Uzvišeno vole raspuštene djeve
Ja se širim po slavlju vrba
Umeljana u pošećerene kraste
Ne volim nikog, jer sam mudrija.
Umirem na verandi, kako odvratno,
Ljubav! Lasi su moje izgubljene.

(NJEMAČKA)

WIR SCHLIEFEN NICHT MEHR

Ne ide nam ništa bolje
Vi ispijate uvarke i svinjski vermut
a bokci umiru jutrom po cestama
Jurite s cerekom i pljucate na vrijeme koje 

bludi
prezirući isprane dame
Dvaput sam noću upala u vaše ralje
a vi ste mi tiho ponudili brnjicu
Ležala sam pod vama sve do kasnog ljeta
utapajući se u vašoj kosi
dok vas mršav zvižduk nije uspavao
Sve je trulo, pomrle su uvrijeđene gospođe
a mladi bljesak pokosio je svinje

(NJEMAČKA)



2322

MINULLA ON ILTOJA, ÖITÄ

Minulo je na otoku ljeto
 iscrpljene stare majke
nazdravljaju sitim mačkama,
piri lahor i raznosi moje himne
 – odjekuju posvuda.
Žalopojke slane od mora brišemo rupcima.
Tune ne poznaju dinamit,
 ubijamo ih kuburama,
kruh umačemo u znoj
 tunin i suze,
mine su nam već otkinule šake
ali kruna je ostala.
 Moje mine taman stanu u korito za 

kruh.
Pojavila se na zastorima tišina,
razasut dinamit sve ubija, ne ostaje ništa.
Pjesnikinjo, vapi, tune nas ne oplakuju
sakati od mina, kukat ćemo zauvijek.

(FINSKA)

SEZTU HÉRNA HJÁ MÉR

Reci, hrliš li ka moru,
sestro moja dobra.
Ja, puna vjere, skupljam šmrklje
potkresanih krila.
Puna vjere, skupljam šmrklje
krila za mnom vise,
a majka me za oltarom okrunjena, blaga,
žali.
Blaga je majka za oltarom
i tako je lijepa.
- Ovoga ljeta valjalo bi izići,
posijati po putevima trnovito grmlje.
Ljeti bi inače valjalo otići,
a sada nam se valja moliti,
posvuda posijati maslačke
naročito u unutrašnjosti.
Ja skupljam šmrklje, puna vjere,
potkresanih krila.
Majka za oltarom je blaga.
Sestro moja, idi.

(FINSKA)
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NEVIENS NESTRĪDAS AR SEVI

Nitko ne dolazi neostrižen na sjetvu. Skalpovi vise 
po gradovima. Ti čupaš kraste nekom 
ostriženom bokcu. Lutalice strižu svoje 
starce. Dolaze se miješati s drugima. 
Djelo navodi na uzvrat, posao goni na 
posao. Stoka na poslu, u kasu – spremna 
je na sjetvu, tvoj at, u kasu – galopira kroz 
sjetvu. Juriš po sjetvi neostrižen, vodi li te 
put ka gradovima?

Lunjaš. Ti ne pratiš ostrižene, već sa zvijeri 
lunjaš. Čupaš im nasumce kraste, srčeš 
gnoj, sišeš sukrvicu, kao čovjek čovjeku. 
Ostavili su te da lunjaš s armijom, da jašeš 
kroz sjetvu neostrižen.

O, učenjaku, što čupaš kraste na sjetvi, trijezan, 
neostrižen – vina ti ne nude. Na poslu se 
ne pije, na sjetvi su ostriženi, prepuštaju 
se poslu – vina im ne nude. Trezveni na 
sjetvi izdišu, dok vina išću, izdani – a ti 
znaš po čemu zaudaraju. Zvijeri – kreni! 
Zvijeri – stoj!

Kreni kraćim putem, izbjegavaj nemani: ideš li s 
trupama u tuđinu? Hodočasnik s tavana 
baca utvare po uzavrelom gradu, ideš li 
po vino na sjetvu neostrižen?

Neostrižen? Rastužuješ svoju majku. Na tavanu su 
utvare, i majka je utvara.

Dok se koprcaš među nemanima, dok podmiruješ 
svoje račune, dok tumačiš svoje nove ideje 
nekoj ženi na sjetvi neostrižen, majka ti 
je utvara. Ne brini, nije strašno. Ni mi se 
nećemo brinuti.

(LATVIJA)
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ÉN SOSE JÁRTAM NÉLKÜLED

U se se uzdam nekada
čak najviše kada te nema;
dok odbijam osuđujućeg Boga,
kao zrnje prosipam dvojbe.
A šal, moj maglovit štit,
na prozorima se vijori,
odbija gospodu, dok se u loncu iskuhavaju 

rupci
i ogrtači.
I dalje umiremo. Ružni uvarak gori,
svježe je na otomanu, odahnuh,
s nama tuda nećeš nikada, želim poći s 

kozama,
čak ih je i šljivik pun.
Nevjeste rabotaju, škare su naoštrene,
pođi sa mnom gola –
o, hoću s ličinkama prileći!
Skriti se izvan ideja.

(MAĐARSKA)

O MADONNA TAD-DULURI

O, Gospo kako boli,
Po krilu su se raširile bolesti
Gin će sve popraviti, s neba taj darak,
Kiflice su na malenom oltaru,
Ima i ševa i prepelica, odi ih podgrij
i mariniranih koljenica, i musake,
O, Gospo kako boli,
Želimo repete!

O, Gospo kako boli,
Okrajke sam prožvakala
Ti precjenjuješ svoje malene darke,
Kao strašni trgovac skrivaš oltar –
Mi bi gina, al bačve su prebrojane
Po krilu nonšalantno šeću tvoji bolesni 

prijatelji,
Gina želimo!

O, Gospo kako boli
moja stoma
Idem, očito je, prožvakati darak,
Moj trbuščić bi se jebao za oltarom.
Žilama ti teče kruh, trče hijene,
Privila sam malene galebove na prsa
Otići želimo!

(MALTA)
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ZILVER DOORSTREEPT BRUIN

Srebrni prag bruji
u perinama odzvanja tinta
mačići po mojoj kući
platna su izgrebali
Ispružila sam se po cijelom
zidu
opet solim neslano
u apsolutu proklinjem
neiscrpne tragove pijanstva

Kroz onostrana vrata
uspravni pajaci
pobjegli su iz tropa
željni amputacije
Jednina te koči
u okviru tih vrata
sanjaš izlaz

Od sada stražarimo
Patuljak je uzeo knjigu
i peče krvave pogačice
koje jede s vragom, udarajuć me
u guzicu

(NIZOZEMSKA)

DICHTERBIJ HET GERINKEL

Poslovice su zastarjele
iz šupka mi izlaze svijene ruke
koje pleskaju budale
i mlatare se na vjetru.
Izdržavamo
među golubicama
među policama punim ribe
i tranzistora.
Noću smo oboružani bambusom
granate su otkočene
na slabom svjetlu.
Guzice pijane od olova
izlaze s jeguljama čitati jantar
na skelama propovijedati:
ako si daska, more te neće osvijestiti.
Lagano sniježi, a mi kukamo
mrveći kruh u šešire, neshvaćeni
stavljamo čizme u travu
trčimo bosi
opa, svinula se jedna daska
od nje ćemo istesati ljesove.

(NIZOZEMSKA)
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BALIŚMY SIĘ BUDUJĄC POD 
OSTRZAŁEMBARYKADĘ.

Meci su bubnjali po oribanom podu
i barikadama.

Kužiš li, okruglastoj kuharici, frizeru,
svakom po ćorak.
Na zemlju je pala služavka
zviznuvši kamen iz ruku, meci su hitali,
svakom po ćorak –
doktorici, stražarki, emeritusu.

Na zemlju je pao apotekar
u rukama stežuć pištolj,
meci jošte sipe po bardovima, 

krijumčarkama,
kravarkama, kondukterima,
svakom po ćorak.
 
Iz bolnice se vratilo tumaralo
u ruci mu alat i pljoska,
već meci siju nepravdu.

Još nas nitko nije izmuzao,
ojačali smo barikade
i oribali pod.

(POLJSKA)

ZAKOCHANI UMIERALI

Ukočeno su umirali
u pozaspaloj krčmi.

Tamo gdje je povjetarac s juga utihnuo
šmrčući si
zapomagala tražeć
ko je i kome predao
ostatke trupala na povjetarcu.

(POLJSKA)
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M I N  GUD

Meni je dobro
gle me, krvarim
u ćup
i sjela sam u gnoj.
Muška trupla smrde
od težačkog piva.
Gle ih
moj sjaj zamućuju.
Meni je dobro
gle me, krvarim
u jebeni ćup
i moja krv je gnojna.

Meni je dobro
ključa posoljena
moja krv
puna teških metala.
Pljucam je u ćup.
Prazan stoji ćup,
ispljuvak je ispario
po ulici krvarim
ulici, širokoj,
i ona krvari –
mojom krvlju
gle me, dobro mi je.

(ŠVEDSKA)



MARIJA
SKOČIBUŠIĆ
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OSLOBOĐENJE 

otišli su
toga dana
s otpalim slovom o, i l
koje visi

naša je kuća ostala ispražnje-
na,
pomalo nezgrapna,
i, vidim,
najradije bi se izvalila

bez diktata stanara,
prozori i vrata širom otvoreni, samo komadi
namještaja

znam. sad treba sve
dobro oprati, ostrugati, izvjetriti

stalno ponavljati koliko je
vjetrenja dovoljno?
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DUBOKA PRAZNINA 

sobe upadljivo prazne
ovlaš oprane
sa zaostalim slojem 
tanke masnoće

sobe šute, 
nema više nikoga
u natekloj ruci

skromne sobe,
napadno ništa, po-
kvaren kutnjak 
bezdomnika

kuća nije više hotel

gotovo je s gomilanjem
raščupanih, nemirnih
poplava 
kat niže gdje mi živimo

PODSTANARI 

nastanjena tisućama vlastitih podstanara

kao bakterije i virusi
množe se i krvare 
krivo zašivene sjenke tijela 

od mjeseca do mjeseca, od prvog do
prvog
smo dobro upoznali
napadno privremeno i krhko

ljubav, identiteti i običaji
kao da žive bez
stalnosti oko struka,
neuhvatljivi
komadi
puta bez dolazne točke
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PROBLEM TRAGA 

kad su jedan po jedan selili iz kuće 
s njihovih leđa
bi
tu i tamo napu-
kle pločice

TRAGOVI NISU VAŽNI 

otac je često
soba razlo-
ga

u grlu 
je izgradio kuću
i počeo iznaj-
mljivati 
leđa
na vjetrometini

a u zabačenom dijelu, tu je
presjek
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PRESJEK 

sitni lopovi u bijegu
su tek okrznuli
zgrudanosti fabula,
kolaž lica

njihove su
greške iskričavije,
s nekoliko osnov-
nih natuknica

sve se kovitlalo na isti način,
cvrkut do izboja
vlastite prljavštine

u strahu
od
izrasline ri-
ječi

hihot i cmakanje

VRSTA BUKE 

svako malo njihove čupave glave

čvor gorčine i 
slina početka ispuhuju riječi kao koluti-
će
priznanja

jedva čujno,
o napukle pločice,
stvar mi kaže

čudo je da je ova kuća preživjela
čudo, 

i što sad?



ENVER
KRIVAC
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Polu-ležim u dnevnom boravku koji sam 
nekad zvala svojim i gledam kroz veliki pametan 
televizor na kojem sve izgleda kao južnoamerička 
sapunica. Zadnjih tjedan dana boravim kod ljudi 
koji na mene viču, potkopavaju me i spuštaju mi i 
onda se nakon deset minuta šale sa mnom kao da se 
ništa nije dogodilo jer ne mogū podnijeti atmosferu 
koju su stvorili i, kao i uvijek, uglavnom šutimo. Sve 
je poznato, ali iskrivljeno od godina i neusklađenih 
promjena. Već odavno nemam enzima za taj boo-
gie, za tu tvrdu suhu zemlju, ali moram biti ovdje. 
Barem tjedan dana godišnje. Dolazim jer se želim 
podsjetiti. Također, pobjeći. Nije to za hvaliti se. 
Tijelo mi je upilo toplinu, zatim ju je otpustilo. 
Radi to često.

Jedanaest navečer. Pitam majku zašto ne 
promijene postavke na televizoru, ona odgovara 
kako nema pojma o čemu pričam, slika je baš lijepa 
i čista. Trebam reći kako ona nema pojma o čemu 
priča, da je stara i da je to strašno strašno žalosno, ali 
sve što kažem je kratak traktat o modernim TV-ima 
i interpoliranju sličica između onih postojećih. 
Demonima kažem – Ne, ne sad, nikamo ne idemo 
i ništa se ne može postići. Reakcije nema, šutimo 
dalje dok umjetno glatki film treperi.

Moja majka ustaje i odlazi pod tuš. Odmah 
mijenjam program. Zaustavljam se na emisiji o lije-
pim kontinentalnim kućama. Neke od kuća me 
podsjećaju na stare kuće dolje u centru. Nasuprot 
kući mojih roditelja je motel. Svuda naokolo su noć, 
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pšenica i ljeto malog mjesta. U motelu je autobus 
pun klinaca, osnovnoškolaca daleko od kuće na juni-
orskom nogometnom kampu. Mali frajeri, budući 
nogometaši. To je sve što nam treba ovdje i sad, još 
fudbalera u ovoj zemlji izobilja.

Zvoni telefon. Majka istrčava iz kupaonice u 
ogrtaču i s ručnikom na glavi, brža je od moje namjere 
da se možda ipak ne javim jer nije ovo više moja kuća. 
Susjeda javlja da je upravo s balkona vidjela kako su 
mali nogometaši udarali rukama po vratima donjeg 
kata kuće mojih roditelja i onda pobjegli. Moja majka 
diže sve vragove jer otprije ima zavadu s ugostitelj-
skom obitelji koja živi preko puta i želi izletjeti iz 
kuće s ručnikom na glavi, svađati se s klincima, s 
ugostiteljskom obitelji, sa svima. Usta su joj puna 
psovki, puna perja. Ja je sprečavam jer s ručnikom i 
širokim očima izgleda kao klišej pomahnitale babe. 
U ovakvom stanju super-agitacije neće postići ništa. 
Djeca će joj se smijati, cijela ulica će se probuditi, tlak 
će joj skočiti. Kažem joj kako je to obična dječja psina. 

Kad sam bila mala, sa susjedom koja je 
upravo zvala nemogući sam milijun puta zvonila 
susjedima i pobjegla; pjevali smo pokojnoj Klari 
ispod prozora i onda se razlijetali između jorgo-
vana i istovarenih trupaca kad bi ona eksplodirala 
kroz prozor s prijetećim monologom. Kad je susjed 
Rambo počeo kući dovoditi djevojke, vikali smo mu 
ispod prozora – Rambo ima curu – samo jer nam je 
bilo jako smiješno kako bi izletio na balkon i za nama 
bacao lavore vode. Uobičajene dječje radosti. Jesam 

ti pričala kako smo bili izuzetno sretni kad nam je 
netko od gradskih klinaca ispričao kako oni zali-
jepe selotejp na zvono i onda pobjegnu? Kad smo 
to znanje primijenili ovdje, nije nam bilo ravnih u 
prenkanju. Ona me ne čuje i već izlazi van. Trebam 
reći – Kamo ćeš ovakva, jebote, izgledaš kao Karen. 
Ti i jesi Karen, hrvatska verzija, dobro bi ti došlo 
ime Vesna ili kako se već zovu takve žene kod nas. 
Nemoj nas sve sramotiti, nemoj se svađati s djecom, 
jebote, s djecom se ideš svađati! Ajde makar ne s tim 
ručnikom na glavi! I čemu sad tolika ljutnja na dječji 
nestašluk, a cijeli dan nisi sa mnom progovorila tri 
riječi iako se nismo vidjele skoro godinu dana? Zašto 
si tako stara i glupa odjednom? Kad si to postala stara 
i glupa? Je li to tako sa svima, živiš život, bude sve 
normalno, onda odjednom, drugi dan nakon šez-
deset petog rođendana postaneš stara i glupa? Je li 
to nešto čemu se ne možemo oduprijeti? To i mene 
čeka? Ne mogu joj to reći. Umjesto toga kažem – Ja 
ću to riješiti. Idem preko prijaviti to vlasnicima i 
voditeljima nogometnog kampa, ti ostani u kući, 
prehladit ćeš se ovakva.

Dok izlazim iz kuće, ona bez prestanka 
izgovara puno neugodnih rečenica u kojima se majke 
sportaša poliježe bez privole, u kojima dolazi policija 
i na licu mjesta puca u glavu svima. Klinci su cijelu 
večer visjeli ispred motela, radili što već klinci rade u 
ljetnim večerima daleko od kuće i roditelja. U posjet 
su im došle lokalne djevojke na biciklima jer su dečki 
iz grada uvijek zanimljiviji. Kad sam izašla van, svi su 
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se već odavno razbježali, pobjegli u motel. Nepodop-
ština je napravljena i nikad ne pruža toliko adrena-
lina koliko bježanje i skrivanje. Nekoliko djevojaka iz 
mjesta ostalo je sjediti na zidiću ispred motela. Pitam 
ih gdje su dečki, one odgovaraju da su otišli spavati. 
Trebam reći – A zašto vi niste u svojim krevetima? 
Znaju li vam roditelji gdje ste? Kažem – Hvala, cure.

Čujem nogometašiće kako se komešaju iza 
prozora soba na katu, proviruju i misle da ih se ne 
čuje i ne vidi. Zamišljam kako bi moja turbanizirana 
majka sad stajala ovdje u ogrtaču i psovala nemoćna 
u noć, sama na parkiralištu i to me jako rastužuje. Još 
me više rastužuje to što se sad ta glupa djeca smiju 
meni, a ja ni ne želim biti ovdje. Ovdje sam kako bih 
vodila tuđu bitku. Ja volim dječji smijeh. Ne mogu se 
ozbiljno ljutiti na ovo. U sebi tražim najmanja zrnca 
bijesa prema drugim stvarima kako bih ih raspuhala 
i krivo usmjerila prema malim ljudima, prema malo-
ljetnim praznoglavcima odgovornim za ovaj posebno 
gnjusan zločin. Ali… Bolje ja nego moja majka. Ili 
nedajbože, moj otac. Sva sreća da ta nakupina ponosa 
spava i propušta incident.

Ulazim u lobi. Na recepciji nema nikoga. Uđi 
im u sobe ako treba, pička im materina – odzvanja mi 
u glavi majčin glas i na trenutak me sledi pomisao na 
mogućnost da bi ona to zaista i učinila, da bi itko to 
zaista učinio. Zadnjih nekoliko godina učinila sam 
stvari koje teško mogu opravdati bilo kakvim ljud-
skim razlozima, ali ulaziti u sobe u motelu, pogotovo 
djeci, je izvan svih mojih kapaciteta. Imam 45 godina 

i u petak navečer stojim sama u motelu u mjestu od 
dvije tisuće stanovnika u zabačenom dijelu teritorija 
i imam pritužbu na dječju šalu, nemam gdje drugdje 
biti, nitko drugi me nigdje ne čeka, imam pritužbu 
za priložiti, imam ozbiljnog posla. To mi je skroz 
dovoljno, ne treba mi ulaženje u sobe.

Stojim i gledam kroz stijenu od staklenih 
cigli. Odnekud se stvori muž vlasnice, čovjek kojeg 
znam cijeli život, i drago mu je da me vidi. Pa ti si 
nama opet došla – govori dok širi ruke u zagrljaj. 
Mislim si, kojem klanu on pripada, pričaju li moji s 
njim ili ne, jer s nekima se priča, s nekima ne, odnosi 
su se jako zakomplicirali ovdje dok me nije bilo, i 
poznavati točnu dinamiku socijalnih odnosa je teško. 
Govorim mu što se dogodilo, a on me uvjerava da 
je to nemoguće jer djeca spavaju u sobama već od 
22. Ja mu kažem kako su lupala na naša vrata pred 
maksimalno pet minuta. On se smješka i lagano me 
usmjerava prema vratima, govori – Ne, zlato, nije to 
tako. Oni stvarno spavaju. I njihovi voditelji i treneri 
isto. Znaš, ne smiju biti izvan soba poslije deset nave-
čer. Govorim mu kako su zaista lupali, a on mi s vrata 
najsimpatičnije moguće govori da pozdravim doma.

Trebam reći – Nemoj me raditi budalom. 
Nisam više dijete koje si zajedno s drugom djecom 
iz ulice vozio na traktoru, nisi više zabavan stric od 
preko puta. Neće ti proći ovo pravljenje starim i 
bedastim. Što ćeš učiniti u vezi s tim da nam vaši 
gosti razbijaju vrata? Da svaki put kad imate vjen-
čanje ili bilo kakvo okupljanje u restoranu, susjedi 
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nemaju gdje parkirati jer ste vi odlučili ili ne znam 
koga potplatili da imate toliki kompleks ovdje sa sve 
skupa pet parkirnih mjesta? Smjesta želim vidjeti 
voditelja te djece! Zovi ga odmah sad, neka se izvoli 
nacrtati ovdje! I budite odgovorni za svoje goste!

Umjesto toga kažem – Hoću. I vi budite 
dobro.

U restoranu pored motela još uvijek gori 
svjetlo, možda su voditelji i treneri tamo. Ulazim, 
vlasnica sjedi s dvojicom. Nisam je vidjela nekoliko 
godina, isprva je ne prepoznajem. Cijeli restoran 
je u mraku, osvijetljen je tek dio šanka gdje sjede, 
druže se nakon što su zatvorili. Iznad šanka vise 
tri uramljene slike: jedan motivacijski poster koji 
propovijeda o vezi čovjeka i prirode, Miles Davis u 
monokromnom puhačkom astralu i Marina Abra-
mović koja uporno, kao i uvijek, gleda u kameru. Iz 
zvučnika šuška stari plesni hit. Iznenađena je što me 
vidi i možda joj je zbog tog, ako se zažmiri na sva tri 
oka, čak i drago jer kad smo se zadnji put vidjele, i 
ja sam izgledala puno zdravije i sretnije, ali takva je 
kakva je i nema mjesta za srdačnost ili etiketu. Pijana 
je kao i njena svita. Trebam reći – O, dobra večer, 
susjeda. Sto godina! Nego, što jedna žena u godi-
nama radi alkoholizirana u društvu nepoznatih mla-
đih muškaraca? Kažem – Dobra večer. Nismo se dugo 
vidjele – i pružim ruku u pozdrav. Ona mi odbija 
pružiti ruku jer sam svedena na pripadnicu nepri-
jateljske obitelji. Ja se nikad ni s kim od njih nisam 
posvađala. Možda zato što sam otišla na vrijeme? To 

da automatski, po tko zna kojem feudalnom pravu, 
njihova zavada uključuje i mene, puni me agresijom. 
Inzistiram na rukovanju i to me plaši. Osjećam kako 
mi se oči postepeno pune krvlju. Crveno već prekriva 
šarenicu i penje se prema zjenici. Kad poplavi cijelu 
rožnicu, letjet će predmeti i tuđa tijela će stradati. 
Neće. Nikad nisam nikog udarila, osim sebe.

Moja ruka još uvijek stoji ispružena. Nakon 
nekoliko plitkih izgovora zašto se nas dvije ne bismo 
trebale rukovati (znamo se, ko se još rukuje, kasno 
je, kovid je, šta opće oću) pruža mi ruku jer joj moja 
nepopuštajuća ispružena stvara veliki pritisak. 
Objašnjavam joj kako razumijem da se klinci šale i 
igraju jer, podsjećam je, njeni unuci i ja smo to isto 
radili kad smo bili njihovih godina, ali da bi voditelji 
trebali znati što im djeca rade. Dok govorim, ona 
gleda kroz prozor prema kući iz koje sam došetala, 
onda malo u svoje društvo, nikad u mene. To mi 
dodatno zacrvenjuje oči. Trebam reći – Molim vas, 
pozovite voditelje da dođu ovdje, imam za prijaviti 
nedolično ponašanje. Također, gledajte me u oči dok 
pričate sa mnom, ekstremno sam pristojna i razumna 
i dolazim u najvećem miru. Također također, ovo 
nije prvi put. Vaša neodgovornost za vaše goste je 
legendarna i svojim bahatim ponašanjem maltre-
tirate sve susjede. Umjesto toga kažem – Ja to zbog 
mame, njoj to smeta, meni to osobno ne smeta, ali 
moram zbog mame. Žena je na tabletama.

Spominjanje majke je greška jer nakon toga 
ona izjavljuje kako bi bilo bolje da se mi držimo svoje 
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strane i neka gledamo svoja posla. Trebam reći – Mi 
se i držimo svoje strane, ali se vi ne držite svoje. Kon-
trolirajte svoje goste. Kažem – Nisam došla prigo-
varati vama već tražiti voditelja klinaca i svakako je 
bolje da sam ja došla razgovarati s njima nego stara 
jer stara je luda.

Ona kima prema svom društvu i svi između 
sebe izmjenjuju podsmijehe. Jedan od kompanjona 
mi se obraća – Gospođa vam je lijepo rekla da to 
nije vaš problem. Iznenađujem sama sebe i oštro 
ga pitam – Jeste vi trener? On odgovara kako nije i 
dodaje da žena kao ja sigurno ima pametnija posla 
za raditi u jedanaest navečer. Trebam reći – Tko si 
uopće ti da se miješaš u ovo? Uzmi svoju kockastu 
glavu i taj naglasak i odjebi u hadezeovsku vukoje-
binu iz koje si došao u ovu našu. Gdje ti je žena? Gdje 
su ti djeca? Što TI radiš ovdje u jedanaest navečer? 
Gdje su tvoja pametnija posla? I što to znači – žena 
kao ja? Kakva sam ja to žena, ha? Što si ti to, ajde 
molim te reci mi, pročitao iz mene? Otkud ti znaš 
gdje bih JA trebala biti u jedanaest navečer? Umjesto 
toga kažem – Molim vas, nemojte se onda miješati.

Okrećem se prema vlasnici. To što se visoka 
barska stolica može rotirati ide joj u korist; sad mi je 
već potpuno okrenula leđa. Stojim i dalje, ne odla-
zim, u glavi sam već natrag, kod kuće, ali ne ovdje 
preko puta, nego u svojoj dalekoj, kvadratnoj, tihoj 
kući na četrnaestom katu, na najvećoj mogućoj uda-
ljenosti od sukoba i poniženja i podsjećanja da nisam. 
Ljutnja koja mi premješta crijeva je nešto što uvijek 

nosim sa sobom jer ljuta sam na sebe, na to što nisam. 
Ovo što se upravo zbiva oko mene tek je tuga koja 
curi na površinu kao sok kad se na ono što ga krije 
primijeni malo sile. Gledam oko sebe. Nema ničeg 
osim veličine i praznine mraka velike prazne sale i 
Milesa i Marine. Crveno mi se izlijeva iz očiju po licu 
i po Mickey Mouse majici za spavanje. Jasno joj je da 
neću otići pa mi brzo kaže kako klinci odlaze ujutro 
i neka ih potražim ujutro. Trebam reći – I naravno 
da imaš plakat na Marinu Abramović. Ti si baš tip 
osobe za to staviti na zid. 

Umjesto toga kažem – Onda ujutro!
Dok prelazim ulicu, u trbuhu osjećam bol 

i svađam se s njom u glavi. Boli me i u grudima. 
Otjelovljenje osjećaja nemoći. Neke ljude jedno-
stavno nije briga. Majka me čeka, naelektrizirana 
od znatiželje. Kažem joj što je bilo (ništa) i koliko 
sam poražena i razočarana. Kažem joj – Neki ljudi 
su zaista neprobojni. Ona me gleda kao da sam luda. 
Na licu joj je gnušanje. Kaže mi – Znala sam da nećeš 
ništa napraviti. Ti nikad nikome ne kažeš što ga ide. 
Niškoristi. Sutra ću ja tvog oca poslati njima ujutro, 
a ako treba, zvat ćemo i policiju. Trebam reći – Da, 
osim sebi. Kažem – Da, ja nikad nikome ne kažem 
što ga ide. 

Ne može se pobijediti jer ovo nije natjecanje. 
 Ovo je štogod već je.
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Naputak za uporabu: čitati na podlozi zvuka 
utipkavanja tipkovnice na dijelovima oglasa, a bez njenih 
popratnih bockaja dok se snohvatno misli – kurzivom. U 
pozadini, pak,  po mogućnosti osobne sinestezije, 
čuti stalan, udaljen, ritmičan cvilež ljuljačke, gotovo: 
ljuuljačke, ljuuljačke, ljuuljačke...

 Može?

Hitno i povoljno, prodajem lijep, ukusno 
namješten stan 79 m², potpuno čujno gluho doba noći 
preko tjedna, tek prividno proturječno, naglašava upravo 
samoću, u samom središtu grada sutonom, tik pred 
uključivanje ulične rasvjete, ulice su kanali za sprovođe-
nje providne tmine, renoviran, za vedra praskozorja zna 
izgledati maketasto kao da je zamišljen za nečiju tajan-
stvenu, no privlačnu igrariju; zgrada masivne gradnje, 
prolaznici pustom nedjeljom oponašaju plutajuće dvotočke 
ili zareze, drugi kat trokatnice, ne odveć visoko, ipak još 
kao mali mogao sam gledati s prozora kako se moj hračak, 
baš kao preteča uzorka kiše, rastače poput suze dok pada 
na tramvajski krov prije nego li se na njemu rasprsne, čisti 
papiri, vlasništvo 1/1, dvoipolsobni, visoki stropovi 
cca 3,20 m, ponekad ih pri naglom zatopljenju pljošti 
zajednički spoj mirisa ručka i vonj smeća, izvrstan položaj 
istok-zapad, nešto stariji, često sam njime hodao razmiš-
ljajući, čim bi suton završio, hitao bih u spavaću sobu gdje 
je tek počinjao, prepuštajući mu se, miran kvart, kao da i 
zbilja zna zastraniti, park, ponekad se automobilski ispuh 
zna uvijati pločnikom nalik na titl i dizati sve do ploča s 
nazivom ulice kao da ga i on želi opet promijeniti, blizina 

1 Jedvac sam čekao da prođe naslov, po stanu širila 
se klaustrofobija rečenica sužavajući mi kožu snimkom 
čitave šutnje. 
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tramvaja na uglu se, u toku dana, dogodi da bljeskut od 
nadzorne kamere infantilno prekrije zadnji slog reklame 
u otkup zla i raznih lokacija: banke, pokatkad gusta, 
jaka magla stvara dojam beskraja ulice, i totalna bjelina 
pravi da se ne čini kako završava na uglu trgovine, često i 
šarenilo razgacanih mrlja od ulja na pločniku kad se ispar-
kiraju automobili dočarava sličnosti s izloženim časopi-
sima na trafici, pošte, o, moram si priznati, gole, poražene 
hladnoćom, ugrčene grane u kasnu jesen izgledom su iste 
onima u rano proljeće, ali kao da se tad pobjednički uspinju 
i koče od veselja – jedino je, dok ih opažam, moja razmiši-
ćenost konstanta, bolnica, administrativne i kulturne 
institucije te svi ostali potrebni sadržaji zimi se odavde 
može namirisati snijeg prije pada, dok još uopće nije uočljiv 
ili pak čuti krckanje siga s uličnih svjetiljki, a ljeti osluhivati 
cvrčke u predahu između uzdaha ili zavonjati smrduckav 
zapuh psećeg dreka, spoj stare građanske nekretnine i 
modernog koloritnog uređenja, ne mogu odoljeti, jer 
se i bavim spojem osjeta u pojam za poboljšanje tišine, a 
da ne pomislim: atavizmirenja, originalno i šarman-
tno, pogled na ulicu i zelenilo, pri otapanju snijega 
teško je prečuti kako s krova preko oluka kapa na prljave 
hrpice doslovno: sni-je-gov-no, potom komforna kupa-
onica s bideom i jacuzzijem, kompletno adaptirana, 
ponekad vodokotlić noću oponaša zvuk lansiranja prije 
negoli aterira u tišinu nova, još neraspakirana, perilica, 
događalo bi se da se kroza cijevi miješa šum ulica i glasovi 
prolaznika, potisnut vrtlogom zraka dajući mi nezamjenjiv 
osjećaj sveprisutnosti, a za uštapa postoji časak noći kada 
je umivaonik pun mjesečine, sa sušilicom, suvremeno 

opremljena kuhinja, živih zaigranih boja pločica, 
novih instalacija, jedva čujan zuj nape kao da je prevodi-
telj s pustoši i stišće me, upravo, šireći se u sebi intimaritelj, 
ugradbena suđerica, hladnjak svi se proizvodi već u njem 
grupiraju oko datuma isteka, novi zamrzivač, običa-
vali smo voditi ljubav na podu i stolu te bismo obostranim 
uzdasima, toliko istodobnim da nije bilo ni jeke štednjak 
s multiprogramskom pećnicom, dvostruki sudoper, 
praktične, pomične, police, idealno za obitelj s dje-
com prevladavali glasnu svađu iz susjednog stana, mučno 
zavijanje psa u noćima jake južine, glasan blebet djece iz 
parka, vikendom nerijetko ženski vrisak ili zvuk lomljenja 
metala pri prometnim nesrećama s ugla, dvije ha ha ha 
telefonske linije, centralno etažno ponekad mi se učini 
da ona još prolazi na lelujanju toplog zraka uz radijatore 
odrazom u staklima prozora plinsko grijanje, hm uopće 
ne znam točan broj utičnica i prekidača, klima-uređaj s 
vrhunskom ventilacijom, stilski, s ukusom složen, 
namještaj, i radni, masivan, čvrst, skoro protupotre-
san, stalan i tekstualan, više generacijski stol, jelovina, 
zajedno s netom napisanom pričom na njemu 

PRAVILNA UPORABA IMPERATIVA 

“Najprije kupi blokić!” sjeti se, 
potom ustanovi da ti je budnost stigla ipak i 
ovaj put prozirnim jutrom kao komovica, no 
usporedba ti nije nužna. Ne znaj više danu 
ime, a osjeti mu subotu! Dahni! No, ne misli 
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da si izronitelj na dah, to se ne priznaje u ovoj 
disciplini! Povuci si, smjesta, sjenu s kreveta 
prema kupaonici! Ne gledaj se previše u 
zrcalo da ti odraz iskrivljen snom, ne napravi 
stav, i nemaj, molim te, osjećaj da će ti lice 
ostati na ručniku! Onda, provjeri, samoži-
vog od blizine smrti, oca: kunja na aparatu 
za kisik s nalijepljenim papirićem Kupi mi 
mekan kolač! Operi ga! Pozorno, zatomi osje-
ćaj da će ti dodir proći kroz njegovo tijelo! 
Uzdahni! Potom ne uključuj računalo; tamo 
ne samo da te vreba zaključak kako svi teže 
istoj špranci osmijeha, ne samo da ustanoviš 
da ti je horoskop odveć sjajan, već i da ne 
osvijestiš da internet, suprotno težnji, nema 
gore, već samo dolje i dalje. Pomisli kako 
su znaci inje na tipkovnici pa odbij privlač-
nost! Ma! Odjeni se brzo, izađi van, ispruži 
si sjenu. Riješi se slikovita dijaloga odmah 
na početku, već na stubištu: 

–ÖiliÚ? – pita susjed. 
–Ý!!! – odgovori.
Na ulici prema tramvaju, ne udiši 

duboko i južinu ne poopćavaj. Na stajalištu, 
ne maštaj, samo zato što tramvaja podulje 
nema, o idealnoj zemlji u kojoj bi ti ujutro 
besplatno došao fizioterapeut, u podne 
guru, poslijepodne psihoterapeut, navečer 
DJ, a u ponoć spermić vila već, već visoko 
primijeti kako tramvaj nasuprot podvlači 

nebo prolaskom. U slučaju pak sivog dana, 
nisko spazi kako automobili taru zebru na 
pješačkom prijelazu. Kanalizaciju možeš 
uočiti poput mjesta za oglašavanje godiš-
njih doba: proljećem se skuplja pjenasta kiša 
koja kao da bjesni tek kad se prizemlji; ljeti, 
nalik na bar kod u negativu, zatvor smrd-
ljivih duhova; zimi, bijeg pare kroz rešetke 
naglašava da se oblaci ne uspijevaju, niti tu, 
skriti, a u jesen... Ma, požuri ući u tramvaj 
i začeprkaj po mobitelu! Nije ti potrebno, 
upravo, odgovoriti, osobi koja hoće bezu-
vjetnu ljubav kako tek nagurava sebe u svoje 
najčešće pojmove: planalizira. To bi iza-
zvalo besmislenu prepisku. Ne možeš obja-
sniti da si pauza kojoj sad ne radi doticaj! 
Radije opazi kako u polupraznom tramvaju 
svi sjede, osim najstarijeg. Ne opažaj više 
već siđi s tramvaja u središtu grada, a zbog 
nagle buke, s odveć artikuliranim osjećajem 
“Koja je ovo, ono, Republika?” Iskobeljaj se 
kroz gužvu, zaslalomiraj. Nehotice osluhni! 
Možeš istodobno slobodno razlikovati 
klikćuće prosvjede od glasnih zvižduka 
udruga za zaštitu životinja, glasnu pro-
midžbu domaće hrane uz bučno slavlje 
sponzora, no sve se miješa u samo jedan ton. 
“Smjesta po blokić!” Uslužnoj prodavačici 
ne gledaj isuviše u prekrasne grudi. To vodi 
u krivi zaplet, gotovo u osudu! Dok isto, 
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primjerice, reći o očima, vodi laskanju pa ne 
donosi sud kako se na vlasti osjećaja, jezična 
opredmećenost najviše bliži slici, baš kad i 
je potpuno pritjelovljena. Ukratko: plati i 
izađi. Pozdravi, ako je takva volja. Potraži 
mekane kolače. Opet slalomiraj po ulici! I 
nije ti obavezno javiti se na mobitel osobi 
čija bludnja, žudnja, sludnja ispred svih 
drugih osjećaja postaje trpnost pa uvijek 
ostaje nepromjenjiva. Isto tako ne razrađuj 
asocijaciju da si samo podsjetnik na njihovu 
želju za samozaboravom, da su elektron-
ski poljupci nabijeni napetošću, ali nemaju 
otpor ugode odbijanja. Ej, potom ljude, 
čekatelje na tramvajskim stanicama ne 
doživljavaj kao zid za potporanj vječnosti, 
oni su ti sada, prije događaj. Uđi u tramvaj! 
Osjeti strahotu masovne, zaglušljive, šut-
nje na okupu. Okreni se prozoru, žmirećke, 
tražeći novu riječ za zračenje – isprekidano, 
a stalno sudaranje zraka i sjena – u kojem 
gole grane brže lome svjetlost te na vje-
đama ostavljaju montirane bljeskadrove. 
Pokušaj sa sjenjavanje ili suncovitlanje, ali 
ih ne nađi. Siđi u blizini bolnice pa hodaj 
po lišću posred pločnika. Koraci te mogu, 
ali nije neophodno podsjetiti na valove naj-
manjeg mora na svijetu. Uđi, posjeti majku 
koja leži u komi. Ustanovi: kao i jučer, kao 
i prije tri mjeseca, kao i prije pet mjeseci. 

Potisni osjećaj dok joj brišeš znoj s tijela da 
ti se dodir odbija od tvrde, zgrčene puti, 
a zvukove aparata za održavanje života, 
ne pojmi kao ritam skladbe iznad svake 
melodije. I ne nasjedaj smiješku herojske 
medicinske sestre, nego odslušaj doktora 
s pažnjom kako treba čekati čudo. Ne pre-
vodi si čudo kao nadu, kao plan, kao bodre-
nje, kao utjehu. Ne padaj najniže! Ne treba 
ti podudarnost s mislima. Izađi kroz for-
mulu sinestezije: miris okomitog prostora 
jednak je usporednim tijelima! Vraćaj se od 
mame bez galame. Opazi kako, u mimo-
kretnji, automobili prevoze odsjaje dana. U 
sebi, po želji, ali nije neophodno, intimno, 
osobno, proslavi 37. godišnjicu snimanja 
albuma koji su potpuno promijenili glazbu: 
Neu, Harmonia i Kraftwerk! Nazovi sve to 
šetnjom pa nadahnut mišlju uđi u cd-trgo-
vinu! Stara, ali remasterirana izdanja. Kao 
da su opet nova, ne razlikuju se od recen-
tnih. Svejedno listaj ih, potvrđuj dodir! 
Onda ustanovi kako su odveć skupa. Kao 
da su sadašnja! Ne pomisli “kako je glazba 
postala sasvim obrnuta književnosti. Sni-
miš album za par dana pa te spominju godi-
nama, pišeš nešto godinama pa se ubrbljaju 
o tebi par dana!” Izađi bez pozdrava! Hitno 
nešto pojedi u prvom restoranu! Pristani 
na dnevni meni! Između zalogaja – kupus 
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za ukus, restani nestani i buncek za dobar 
tek – remiksiraj ručak. Zatim plati, odzdravi  
i požuri. Ne misli o prepravocrtnosti uskih 
ulica, tješnjih negoli za kiše, o pokornosti 
hoda u zaobilasku smeća koje, odbačeno-
šću i zgužvanosti ipak ugodno narušava 
pravilnost. I ne trebaš popamtiti, no to 
je samo osjećaj da ti misao ostaje uvijek 
tamo gdje je i pomisliš. Samo osjećaj! Zađi 
u slastičarnicu, kupi mekane kolače, plati i 
izađi. Prodavaču koji se zalijeće za tobom s 
kolačima, slegni ramenima! Ne znaj tko ti 
glavu nosi! Idi! Slučajno, poslušaj vjetar u 
lišću dok otključavaš haustor. Ne zazivaj je 
li uvod zvuka kiše ili ga ovaj oponaša. Tek 
vjetronuto se osjeti, kamatari vječnost na 
postotku oročenog trenutka! Vrisni u sebi i 
zadrži začudnost hrvatske normalnosti. Uđi 
u stan, dođi natrag ocu! Spazi nove poruke 
pored mjehurića za kisik, za koje utvaraj da 
su interpunkcije između zraka: baci smeće, 
pomakni kredenc, ubij žohara, izvadi iz smr-
zavanja sarme, operi veš, prebriši kadu. Neka 
ti to ne znači ponavljanje! Ne odvrćuj osje-
ćaj, već učini. Zatim, bolje primijeti mrak! 
Pomisli kako samo tada lišće zadržava boju, 
dok je sve ostalo u tmini. Ne uključuj TV. Ne 
samo da ti ne treba doći do novo kovanice 
kartelevizija, što bi s njom?, već ti ne treba 
ikakav žanr, a napose ne dvije masivne stijene, 

krhotine starije od Sunčeva sustava, sudaraju 
se u svemiru. Njihov se smjer kretanja mijenja 
te Zemlja postane sljedeća meta. U zabačenoj 
zvjezdarnici dr. Lehman (Christopher Loyd) 
otkriva da prema Zemlji juri meteor... Probaj 
zaspati! Noć je nalik na crno vino, ali zane-
mari usporedbu. Odašalji kratku poruku 
ljubavi dragoj osobi. Baš kao sada! 

Osjeti zapinjanje izdaha dok odla-
žeš mobitel te ne izušćuj, nego podrazu-
mijevaj:  

Znaš da bi pravo pisanje bilo sve dok 
nam sjena ne poklopi riječi onda 
ih prekriži svojim bljeskom 
te ih jasno dijagonalno 
iskida podijelivši ih
očigledno u tamu
i svjetlost. Kao
da je uzvrat 
stvaranja.
Razum
iješ  o 
sjeć  
aj
?

Zatim se svuci; pri tuširanju možeš 
pomisliti, ako hoćeš, da ti se dodir sveo na 
mlaz, i da si ćutiš kožu između protoka 
nalik na mnoštvo pojedinačnih l-ova, jasno 
nimalo mlazno. Potom popij čašu vode pa 
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utoni u san ispod pomisli: “Najprije kupiti 
blokić!” Batrgni se na očev dovik: “Zašto 
govoriš glasno? Dvije oktave više negoli je 
uobičajeno! Što, što si rekao? Ništa te ne 
čujem!” Ne objašnjavaj mu halucinacije! 
Obriši mu kremu od kolača oko usana, 
baci poruku preslatki su više ih ne kupuj. Ne 
nadopisuj umri jer onda to više nema veze 
s glagolom, nego ga položi u krevet i gledaj 
kako zaspiva. Osjećaj mu, na trenutak, nat-
kalendarsku pobjedu nad sentimentom, a 
sućut tek prema biologiji. Vrati se u sobicu! 
Ustanovi da su knjige same izašle iz polica 
na pod. Ne tumači nejasnoću – posebice 
što su sve zapuzale po naslovima i ostavile 
stražnje strane kao poknjižen put – dok vani 
zvuk jedva da prelazi tišinu tmine. Kao i 
prije 40 000 godina. Ostavi misteriju i 
pokupi ih ili složi, već po želji. Ponovo legni 
na vlastitu sjenu i okušaj se u snu. Preskoči i 
samu pomisao da se išta očekivalo od dana, 
ali osjeti potpunu lakoću vlastitog tijela u 
središtu okruženja njegovom težinom. 
Nadahtaj sobu! I da, nemoj ništa više od 
toga bilježiti! Ja ću! 

Ja ću! 

ornamentalna hrastova vrata, postavljena pod drvene 
grede, na njihovu dovratku ona je toga jutra duže negoli 
obično stajala, kao da je nešto zaboravila, dosjećajući se, 

prije negoli je zauvijek otišla, ulazni pretprostor, poslala 
je poljubac, prostrani i komunikativni hodnik, koji je 
izdubio tišinu prostora..., uređeni parketi duž čitavog 
stana, sa zasebnim zahodom, sirena za uzbunjivanje 
zvuči pomalo izmodulirano, zuboboljno zavijanje Regoča 
ostavicom s bojlerom, često se kroz nju miksa graktanje, 
gugut i cvrkut u jedinstveni nadzvuk kao da je spremište 
za vjetar manjom, radnom, kvrckaja radijatora, uvi-
jek taj trenutak, kao da će prerasti u puhače djevojač-
kom o, nije li zanimljivo da duže osjećam protok dana 
baš kad su oni kraći sobom, i dvije veće, tihom odveć 
zapravo spokojnom i opuštajućom, skoro pa ti nokti rastu 
na očigled spavaćom i prozračnom često se olako može 
zamijeniti šum prometa ulice s valovima, jasno nikada 
obratno dnevnom, pogodan za odvjetnički ured, 
poslovni prostor, strano predstavništvo i slično, 
suzvučje njena prigušena daha i prodorni miris tijela još 
me, natiho, sluđuje, prinjuškujem ga, atraktivna loka-
cija iznenadna glasna zvona crkve koji put znaju omesti 
mirnoću vlastita osjećaja i pobrkati tihosti pa se ne čuje je 
li misliš disati ili mirisati, no ne i nadbučiti, isto ponekad 
čine i zvijezde kad se vedrinom dokono zalijeću na pogled 
iznad telekomunikacijskih antena i krovova s ovjerenim 
dozvolama za prenamjenu nalik na samouhodu, s uvijek 
unaprijed izgubljenom, a za stalno, u buduće pronađenom 
konačnosti plus 10 m² balkona savršenih za suočavanje 
sa samim sobom u njegovoj ograničenosti; početak kiše po 
limenoj ogradi zna nećkati sluh: kao sad već arhaični klik-
taji mišem, poput praznih vrećica ili kolica na ulici, dječja 
ili tovarna? te 12 m² podruma, uz nusprostorije, bivšu 
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praonicu, povezanih sa stanom unutarnjim stepe-
nicama. Ma, uzane i klaustrofobične, nema tu mjesta ni 
za sjenu, prikladne su najviše za paničan strah, ali, opet, 
vječno vlažno i prohladno, čini neobičan osjet: kao da ti je 
dah uočljiv, čak i u potpunoj tami te parking mjesto u 
dvorišnom dijelu zgrade. Ponekad za alufolijske nao-
blake i kiše ona, ne briše, ali nekako mekša grubost impera-
tivnih grafita po zidovima sa združenim sivilom pločnika, 
zgrada i neba. Prije i poslije nje, po krovovima automobila 
otisci mačjih šapa, kao žigovi zvijeri, kao unaprijed gotove 
potvrde za kućne ljubimce kojima još samo manjka vlasnik. 
Drugi izlaz kružnim stubama od tikovine (katego-
rija spomenika!) vodi do stana. A, više je nelagodna, 
negoli jeziva ta spoznaja mijena godišnjih doba: isto vri-
jeme dana, isti prostor, ali uvijek različita svjetlost. Za 
uređenje je tek vanjska stolarija i fasada. Ogroman 
tavanski prostor ponekad na trenutak škicnem u celo-
fanski mrak grada s njegova prozorčića; vodoravne boje na 
raskrižju me podsjećaju na povijesnu uvjetovanost, crna 
od noći, crvena od semafora, žuta od gradske rasvjete kao 
njemačka zastava pored okomite zelene od križa ljekarne 
uz bijelu od mjenjačnice tik do crvenog loga banke nalik 
talijanskoj rješenje imovinske podjele u tijeku, dotad 
za zajedničko korištenje s ostalim stanarima. Režu 
me – bole – te jarke – providne – zrake – dok odižem poha-
bane, ljušteće, krhaste, potrgane rolete pa ih – odzirkava-
jući – ponovno – naglo – spuštam. Moguća i zamjena za 
kakvo ograđeno zemljište, vrt za korištenje i trošnu 
kućicu, može i bez prozora – bunker, podmornica 
ili satelit ne dolaze u obzir! Samo, o da, negdje posve 

daleko, gdje jezik glasova nije razgovjetniji od muka te gdje 
mu riječi ne postaju odmah i refreni, slogani, transparenti, 
promidžbe, savjeti, recepti, cjenici, zakoni, pripjevi. 

A sad svi zajedno! Jedan glasniji utipkaj za 
točku te cvilež ljuljačke i nakon završetka čitanja, 
skoro pa lju lja čke, lju lja čke. Lju lja čke.

Čuješ?
Ili tek ruješ.



MAJA
URBAN
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Završila sam devet utrka ironman distance. 
Zašto to radim, zašto se “mučim”, zašto se 

odričem? Ili, zašto sam do sada to toliko puta pono-
vila? Zašto mi nije bilo dovoljno jednom to isprobati? 
Zašto mislim, tj. nadam se da neću ići i deseti put, 
ako ne i jedanaesti? Zašto ljeti peglam kilometre po 
najvećoj vrućini umjesto da u hladu čitam knjigu? 
Što je to što mi ne da mira i od kud mi volja? Na 
što mislim dok satima treniram? To su pitanja koja 
mi često postavljaju. Da bih na njih odgovarala nije 
na odmet popiti koje pivo za poticanje elokvencije.  
O takvim stvarima ne pišem u dnevniku. 

JA SAM IRON MAIDEN

trinaest sati kretanja 
upoznavanje zaboravljenih mišića 
gelovi i proljev 
izbjegličko spavanje 
pehar na ruksaku 
ruksak na meni 
ja na biciklu
bicikl na brdu
brdo na kraju grada 
na kraju jedne sezone 
i periodizacije 

PREDAJRON-
MEJDENI
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14.6.2013. BALATONFÜRED

Pol jedanajst. Žderala se pizza i palačinke s 
nutelom. Spavat ćeš sa Szilvesztrom, Szilveszterom. 
Slatki je. Velika beba. Ima slomljeno rebro i neće se 
sutra natjecati. Stan je jadno mađarski. Šest ljudi. Ili 
pet i Benceova mala. Plivalo se u neoprenu i upoznala 
si Slovence iz Kranja kad si naopako obukla neopren. 
Zaboravilo se kako se zove onaj od hokeja. Cure su 
bile kod njih. Oni su mamuti. A one su bile mamu-
tice. Taj isto radi u školi. A jutros si se probudila s 
LVP-om. O bože. Ne sjećaš se kad se išlo spavati. Iza 
pol 3. Lokalo se. Dva i pol sata do Fokabude. Doručak 
nije bio za raspametit se od sreće, al nije loše. Kriszta 
i Janó me strpali u auto, krenuli ranije. Pasta party 
nije bio kao lani. Nije bilo deserta. I iksiraju te. Al me 
prvom prilikom nisu iksirali. Pa si dva put jela. I feke-
tića si dala malo da ti ga pogledaju u servisu. Balika ti 
je i magnezij ostavio. I ono za ak ti se probuši guma 
i pumpu. Kupila si si onu trakicu za čip. Tenisice su 
mi usmrđene. Dunavske. U depou. Bezalkoholno 
pivo se dobije uz klopu. Rezanci s orasima, makom, 
bolonjez, špageti s piletinom na tajski i penne. Nitko 
mi ne šalje poruke. Slovenci će navijat za mene. Kul. 
Misli na garden party. Što prije to odguliš. Prije ideš 
na garden party. Nije tako strašno hladan Balaton. 
Dalo bi se i bez neoprena. Kad bi se moralo. Al kad 
već. Je l. Pa ajde. Ipak je to četri kilometra. Paradirala 
si u onom zelenom dresu. Idem spavati. Jedanajst 
sati prošlo. 

(Feketić je moj bicikl, crn je, na mađarskom 
je fekete crno, a u Srbiji, to sam kasnije doznala, 
postoji i jedno mjesto koje se zove Feketić, na mađar-
skom Bácsfeketehegy. Navodno se u neoprenu brže 
pliva. Ja se ne bih znala izjasniti oko te tvrdnje. Volim 
plivati i meni samo daj da budem u vodi i da tom 
prilikom imam što manje odjeće na sebi. Plivanje 
je sreća. Plivanje u bistrom plavom moru je sreća 
najveća.)

NAGRAĐENA

u istoj sobi sam
s  Updikeom
Carverom 
Millerom
Ivankovcem
Nagulovim
gladna
nepočešanih leđa
neobučene piđame
ispisanog dnevnika
ali nagrađena 

nakon subote
poslije poplave
feketić i ja 
u Drenovcima
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13.6.2014. BALATONFÜRED

Ruskam kekase. U dvorištu. Okupan u 
toploj vodi. U daljini lavež. U blizini cvrčak. Ili tako 
nešto ritmično. Huzanić je imao napad autizma. I 
nisam siguran da je prošao. Ponaša se ko najljigaviji 
masni hercegovac sa kompletiranom zbirkom pripa-
dajućih atributa. Ko da ide u svatove pojebat mladu. 
Možda čak i pred svima. Natakne one sunčane poku-
pljene u Osijeku na izložbi. Ne skida ih kad priča s 
ljudima. Dođemo na servis. On nestane. Bili dvaput 
na pastapartiju. Jednom zapravo i na ostacima na 
kraju. Nismo se bućnuli. Ovaj je hiperaktivan. Ne 
zna šta bi sa sobom. I s Langijem sam se našo. Živi 
sa Zsófi na Kosztolányiu i išo bi na doktorat. Jebote. 
Danas svaki debil doktorira. Prevoducka nešto za 
navodno male pare. Nešto dosadno. A rado bi se malo 
uguzio u politiku. Jebote. Išlo se kompom, učenički, 
i busom isto. Előd je jako kul i kućica je kul. Kaže, 
baka umrla, tri nasljednika, pa se ne može prodat. 
Izgleda da zna Ladányia. Na faksu radi, matematika, 
fizika, doktorira u Szegedu. I posteljinu i ručnike 
smo dobili. Došo Imreh András i kaže moje saučešće. 
Šta? Pa nogomet. Ma. Pa to se znalo. 

(. Pobijedila sam. Huzanić je tom prilikom 
bio moj dečko, i on se natjecao. Kasnije je preimeno-
van u zlotvora. Spavali smo preko couchsurfinga kod 
nekog super lika i pri povratku pili gemište s njim 
u Veszprému, bilo je nešto čarobno u tom danu.)

29.8.2015. VICHY

Prvi doručak ili prvi dio doručka se odradio 
prije jedne novele i fejsiranog draškanja mobitela. 
U krevetu. Jučerašnji desert za prvi doručak. Dečki 
su još uvijek vodoravni. Plivalo se u neoprenima, 
jebiga, valjda ću i ja. Na najvišoj polici iza lampe je 
debela knjiga na kojoj zlatnim slovima piše habibi. 
Kaže Igor da je to ljubav. Na arapskom ili na kojem. 
Taj Bruno je naporan. Neće ić s nama doručkovat 
dolje. Nego ide u subway. I jučer je htio. Al se nismo 
imali gdje parkirati. 

Povraćen iz šetnje, oni crkavaju. Ide sad 
Igor kuvat rižu. Našo sam naše i njihov hotel. Uputili 
su me u trgovinu skrivenu na katu. A dolje kremice. 
Pa sam se namazo. A gore se kupio pifkan i sad se 
hladi. Sonja je dolje, ona lepa za koju mislimo da 
je bebisiterica. A femili je otišla u svatove. Tata je 
nastavnik likovnog i u ponedjeljak im počinje škola. 
I mama radi u školi i pisala je i ima objavljene knjige. 
I tata se nada da će mama opet pisati. 

Za doručak divni baget. Ko iz reklame. 
Bruno nije htio doručkovati s nama. Nahranio se u 
subwayu preko puta kolodvora. A mi smo gledali. Pa 
još na kavu. Pa bicikle ostavit. A banane su se kupile 
bakrom. Puna šaka bakra. 
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(Živim u uvjerenju da prije utrke trebaš biti 
sretan. Zato idem lunjati i njuškati okolo umjesto 
da ležim i odmaram. Za mene je odmor lunjanje. 
Sretna sam kad lunjam sama, redovno nabasam na 
nešto što će me oduševiti.

Tu sam naučila što znači draftanje – dobila 
sam kaznu za draftanje, tj. za vožnju u zavjetrini. Za 
razliku od biciklističkih utrka, na dugom triatlonu 
je zabranjena vožnja u zavjetrini, tj. razmak između 
dva natjecatelja na biciklu mora biti minimalno deset 
metara. U toj fazi mog triatloniziranja se ja nisam ni 
znala, tj. bojala sam se voziti “nekome u guzicu”.) 

 

24.6.2016. NAGYVÁRAD

Pol jedan ujutro našeg vremena, tu je sat 
više. Otuširan sam i haljinica je oprana! Imamo svoju 
sobu i sve me svrbi. I vešalica je tu. Dečkiće neke s 
biciklićima sam upozno tu dolje dok tražim zgradu, 
pričaju mađarski, već mi je i broj dao neki mali. 

Bili na glavnom trgu, već. Čovjek zna kad 
je na glavnom trgu. Pa bulevar, pa molova benga, 
pričaju mađarski, pa OMV na ćoši i to je to. U subotu 
ću umrijeti. Još kad sunce zapeče. Stara vozi luđački, 
uztrtari se, pa skrene bez veze. Vratili smo se prije 
nego smo krenuli. Osobna joj je bila u drugoj torbi. 
I tako ode sat vremena. Nemam u mobitelu kartu 
ovog. Sama sebi se čudim. Kako smo uspjeli napi-
kirat. Stara je počela cvilit da je gladna. Da bi mesa. 
Pa smo imali pohod na mađarski mekdrek. 

Na trgu našem osječkom dedeki voze put 
prijateljstva, Vukovar – Ljubljana, bicikliraju. pa 
poslikavanje. 

Mislim da nisam ponio četkicu za zube. 
Mađarski mi je zarđo. Trebamo kupit banane. Tu 
ćemo se valjda klatit po gradu i kave. 

Podne lokalnog. Sad ću pit smuti za koji 
možeš dobit koktel. Heh. Teta odnijela ono na čemu 
pišu cijene, al unicum 0.5 je deset leja. Stara je već 
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kupila neki okupacijski tanjur. Našli smo i rijeku 
koja je zapravo potok. Doručkovali s Orsi i njenim 
Péterom. Ona uči. Još i sociologiju studira, a završila 
je valjda mađarski i engleski. Ima wifija posvuda, 
a Vatai Miki mi piše da ne zna koliko se krugova 
pliva, tajna. A da na osvježenjima bude princip sto-
liću prostri se. 

(Nekad pišem u muškom rodu jer je kon-
ciznije od ženskog roda.  Jedan prijatelj mi je rekao 
da mu je to odvratno. Nije mi znao objasniti zašto. 
Slutim da kad to čita da mu se stvara slika mene u 
badiću, a pimpek mi viri. To ja vidim da bi on mogao 
vidjeti. Može biti da krivo vidim. 

Nagyvárad je u Rumunjskoj, na granici 
Rumunjske i Mađarske, kome god sam se obratila 
na mađarskom, svi su pričali mađarski. Neću sad o 
Trianonu i Velikoj Mađarskoj. Stara je išla sa mnom, 
stara je psihički bolesnik, bila i ostala. I alkoholičar. 
Kad se danas priča o staroj, priča se o pokojnici. Ne 
komuniciramo i ne pričam o njoj ako ne moram. 
Ovom prilikom se napila za vrijeme utrke i nestala 
kad smo se vraćali kod Orsi i Pétera kod kojih smo 
spavali. Zaspala je na glavnom trgu i u stan se nekako 
uspjela vratiti iza pol noći. 

Trčalo se, čini mi se 38 krugova oko jednog 
mini parkića, bilo je jako vruće, ali sam se osjećala 
kao leptirić. Pobijedila sam.)

ČEMU SLUŽE LEPTIRI

umjesto da si istetoviraš
leptirića
na dlakavi gležanj
zamišljaš da je
lavanda ili smilje
sreća
prvog i posljednjeg
leta
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2.9.2016. PODERSDORF

Prošlo sedam, pa CBA ne radi, pa smo u pra-
voj pravcatoj birtiji, pollitrica 335 mađarskih novaca. 
Blaževića i tog njegovog Pauka nismo našli u birtiji. 
Pa se krenulo. Nisam još jeo turića rudića. Nisam 
ispustio gume, al sam ostavio biciklo. Nisam se sjetio 
slanih tableta, jeboga. Mislim da sam vidio Jasminu 
Ilijaš, straga. Šmarne, császármorzsa za klopu i nato-
variš onog nekog umaka od jabuke. Otplivucko sam, 
vozio nisam. Mislim da će dat da se ide s neoprenom. 
Iako uopće ne treba. Al ujutro će biti hladno. Samo 
koncentracija i samo polako, ali brzo. Nema zgodnih 
frajera. Ni zgodnih teta. Nisam bio na brifingu. Vata 
me ova pivčina. Kunjo sam da ne kažem spavo snom 
pravednika cijelim putem. Bili smo i u pohodu na 
lidl. Prijeđeš tu granicu i – sve uredno i fino i kul-
turno. Al nema vrećica. Nose ljudi kutije. Ja nemam 
kutiju. Kaže Volf da ima neku kartonsku. Mislim da 
smo mi u najgorem autu. Eto i drugo pivo i s kono-
barom sam se popričao. Sutra Volfiću rođendan. Ne 
znam koji. Moramo još smislit koje ćemo tenisice. 

(Podersdorf je u Austriji blizu mađarske 
granice, pa spavamo u Mađarskoj jer je tamo jef-
tino, atmosfera zdravo socijalistička, ja mogu malo 
vježbati mađarski u birtiji s lamperijom i ima turića 
rudića – čokoladice na bazi svježeg sira kojih nema 
kod nas. 

Ja sam pobijedila i rušila hrvatski ženski 
rekord. Bila je to pobjeda Volfu za rođendan.)

1.7.2017. KLAGENFURT

Ima još pršuta i dve vrste sira i kuva se 
tijesto. Nismo išli na raningsuši, malo smo bili na 
pivkanu u krasnoj onoj pivnici po kojoj smo njuš-
kali za Uskrs. Prođirali po gradu. I završili u šparu. 
Otplivo sam cijeli krugić. Bio brifing, ona cura od 
jučer je Selma. Trebo je biti i neki doručak, al ništa. 
Paradiralo se u kupaćim po tranziciji. Sav sam si 
nadkurcoboljan. Došli su ujutro po nas i doći će i 
sutra i bit će neoprena, znam. Premda još kao nisu 
odlučili. Pridigli smo se u sedam, fino sam se uroko 
tableticom. Ljudi se dive Volfovom mobitelu kao 
da je moj. 

(Tabletica poznatija kao trnoružica je helex 
ili normabel Trnoružica mi pomogne da zaspim 
snom pravednika. I da spavam. Nema ničeg drugog 
što bi me uspavalo u sedam navečer prije utrke. Pre-
više je uzbuđenja i podražaja sa svih strana.

U Zagrebu smo pokupili Pauka. Imao je 
velike plave oči i otišli smo kod njega na kavu. Imao 
je meda, polizala sam teglicu, nije izrazio gađenje. Ne 
bih to radila da nisam osjetila da bi to mogao biti jedan 
kreten baš za mene. Baba Belinda je rekla da je kod 
njega kao u apoteci iliti kao kod njene mame, a ja sam 
išla na wc i tražila tragove ženskih stvorova u kupa-
oni. Nije ih bilo. Kasnije sam donijela vlastite ženske 
tragove, ali smo zube uvijek prali istom četkicom.)
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1.9.2017. PODERSDORF

Olakšo sam se. Prvo za četrdeset jevreja. 
Neoprenske rukavice. Bacio se novčić za kacigu. 
Al kaciga bez kutije. Pa smo otišli. Pa smo se vra-
tili. Reko, diskaunt i umjesto 250 sam se olakšo za 
225 jevreja. Kad sam ju probo: jebački nenadjebivo 
apsolutno je to izgledalo. Eto. I broj se prelijepio na 
nju. Vozikali smo se i vidjeli tu trgovinu s biciklima, 
pa ajd da vidimo. Dečki ko da pojma nemaju da je 
trkica tu. Sad je pljusnulo. Vidim kišobrane.  Stigli 
oko dva i kiša je već padala, billa, litrača čokoladnog 
sladoleda što nam uopće nije trebalo. Samo jedem 
cijeli dan. Fino se dremuckalo u autu. Uljuljkano. 
Krenuli oko sedam. 

Ove godine su crveni cekeri i možeš birat 
hoćeš crveno ili bijelo vino. Šmarne pojeli. Već sam 
i bananu spasio iz smeća. Taj šator se nikad nije 
koristio, u kojem spavamo, iz intersporta, nedavno 
kupljen, marka nepoznata. Jedemo Vicine šmarne, 
on je pojeo biftek, pa mu ovo nije baš. Izgleda da 
će vešalica spavat u autu. Ne paradiram u baltazaru 
danas. Danas žuti šešir. Evo i tombola.

Samo smireno. Sad mi se već kaka. Al tom-
bola. Misli mjehurići, misli plavo. Kaže Pauk da je 
njegova kaciga bila 300, bez kutije. Tu na expu imaju 
casco kacige i te imaju kutije. Al nisu tako jebozovne. 

(Spavali smo u šatoru na parkingu. Bila sam 
druga, ubola neku lovu, nakon utke masaža, maseri 
me se sjećaju od lani, sve Mađari. 

Pauk. S Paukom sam se spanđala tog ljeta. 
Bili smo skoro tri godine zajedno. Skoro sam se pre-
selila kod njega kad je kupio kućicu kraj Zagreba. Al 
onda mi je dao nogu.)

DOBIO SI JEDNOZUBI OSMJEH

kad sam ti dala deset kuna
da daš dedi pred konzumom
došlo mi ja da plačem
i da grlim dedu
trpala sam stvari u košaru
možda je neki dio mene znao
da nam je to posljednji podvig  
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31.8.2018. PODERSDORF

Eto nas na kavi austrijskoj, ja to ne pijem. 
Imamo u termosici kavu, a termosica je malo ubu-
đavljena od nečeg prije. Pa je i kava ubuđavljena. Od 
nečeg prije. Sinoć tu došli, šatori, došo frajer da se 
ne smije, otero nas. Pa mi malo dalje pod neko drvo. 
Na ledini. Došo ujutro drugi frajer. Od nacional-
nog parka – da jao, joj, ne može to tako, ne smije se, 
kakate, ostavljate smeće. 

Došo nam i Leo. Sad će se pit neka skupa 
kava, jebate melanž za 3.70. Malo je padalo noćas. 
U redu je bilo to šatorsko spavanje. Izgleda da će se 
danas spavat u Mađi. Navečer će padat i u subotu, 
pa, je l. Počet će mi ovi ić na kurac. S kombinaci-
jama. I ja ovo, aj ono, vako, nako. Nakrko sam se 
sinoć Nadinih štrudli, krumpiruše. Aj da ne pada 
na biciklu, aj da ne pada. Sad nam je sunce i vjetrić. 
Konobar priča mađarski, pito sam ga. Ima na oba 
uha slušne aparatiće. 

Nakrkali se šmarni. Baš jako, uf. Bile su 
dobre. Dečki otišli u trgovinu. Cijeli dan neki kurac 
jedemo. Štrudle na štrudle. Napravili krug na biciklu, 
krug plivanja. Bilo je baš mirno. Nakitila si se sad 
na šmarne. Pa izležavanje na plaži. Neka teta Erika 
izgleda opasno, ima opaki bic. Misli se da je Mađa-
rica. Nada nam je prehlađena. Ko da je malo živnula. 
Jer idemo pod krov spavat. Bezgać sam u prljavom 

Baltazaru i kratke hlačice. Proglašavaju dječicu.  
I moro sam dat tri novčića za čip. Ruksaci nisu loši, 
može za trail. Nije nemoguće da ću u ovom dresu. 

(Opet sam se pričala s maserima, sjećaju me 
se od lani i preklani. 

Nada je moja prijateljica planinarka koja je 
bila u ulozi našeg fotografa. Kišu je odlično podnijela 
i nije se žalila, sve joj je bilo super. Nada je super. 
Svaki put kad se vidimo napravi božanstvene štrud-
lice i donese ih u kutijama od sladoleda. Čak i kad 
idemo u kazalište.)
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13.9.2019. ALMERE

Prepertlali se žniranci na najkice, dva 
bidona maltodekstrina će ići. Nisam se još smislio je l 
brufen ili tabletice. Bili na Jurinom brifingu, pokupili 
njegov broj, sreli malog Pauka i njegovu mamu. Ja u 
plavoj haljinici, ja cirkus. Fino smo spavali. Tu kod 
Berta je kava na patrone, može. Reko bih da sam 
prilično opušten. S obzirom na obzir. Prošetali se do 
expa i nazad. Sad ćemo ići biciklima, nazad pješke. 

Dobiju se crveni ruksaci, relativno mali. 
Oblačit ujutro rukave i rukavice ili dres i rukavice. 
Bit će hladno kad izađeš iz vode. 

Ajd da nema problema s biciklom. Počevši 
od guma, pa na dalje. Da se ne usereš, ne upišaš, da 
nema problema sa želucem, da ne bljuješ. Isto tako 
i za Juru. Da nema ozljeda, da ništa ne boli, da ne 
bude padova, bez kazni, zalutavanja. 

Spreman sam za spavanje. Uljepljen. Teto-
važe idu na ruke, na nadlaktice. Prošlo osam, ukrko 
sam se: čokoladno mlijeko na kraju, predivno hladno. 
Losos, ajme. Pa neki umak, ja mislio da je juha, funk-
cionira ko juhica. Kus-kus, tijesto, lazanje, piletina, 
ajme. I sasvim pristojna glazba, za zasjest. Juro otišo 
po škodilaka i razvezo nas sve. I kruha i putra, divota. 
To se mrknulo, napravio sam si sendvič. Tako. Da 
imam. A žurba. Voda 18 stupnjeva. I bananu sam 

našao na cesti. Aj sad. Super ćeš trčat. Doktor nije 
vilicu znao spojit nazad. Na bicikl. Pa panika. Kaže 
Juro da je miran. Naš Bert nije bio doma kad smo 
došli. Malo ga pričekali. Aj spavat. 

[
(Ajronmen u Almeri je najstarija europska 

ajronmen utrka. Nakon utrke uz losos i svu ostalu 
hranu sam pričala s dedama koji svake godine vjerno 
dolaze na utrku. Objašnjavala sam im kako je jako 
glupo to što mi radimo. Svi ti pusti krugovi koje 
vozimo, sva ta skupa oprema, sve te masne startnine! 
Navukli smo se na nešto što su glupi Amerikanci 
marinci izmislili uslijed svog nadjebavanja. Samo 
se Ameri mogu tako glupo ići nadjebavati, a mi smo 
još veći kreteni od njih jer se godinu za godinom 
ložimo na to.]



LOVRE
PETRIĆ
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Jarki ide reno, o! Zrak amorala, a gužva luđačka muči 
vesele. 

“Se vidi?”
“A ne. Jihi!”
Svinja: “Režim? Gajim zlo! Govno!”

“U, tama! Je li moguće?”
“Ne”. Tila životinja mirišu.

Ćeno: «Tarasi sa varkama lagano!»
A pulence piva l’ ga... 
Nage tuke zibaju tila po parku.

“Ej, okomita!... Pusa!... (...) Žirafa, sagni se.»
“Još ima lufta, krte”, som.
“Ćo, i nama!” tona galebova lunja zadisano: “Doma! 
Vitar!...”
Van joj certifikati vokativoliki bukte titravo.

“To!” pile mobitelon zove jarušinu: “Pitala ‘o’kle 
iđemo?’, rekoh: ‘odanle!’”
Rat šema.

“Zakreni, zid!”
“…em slan em masu zaj… e, bog. U renolu ti?”
“Granate, mòre, dileme i sni. El’ b’ mes’ne? Ka čir, eh, 
te gotove tu? Pivo?”

“A, š’o? Oso, kuri! Đaneri”, sri’ venjaže rak, “još da 
su sanili lavu, caru…”
Kaza mišo, jedan masni brk: “Sirota, lupi!”

“Namin se uludo pope. Ruši tabor!”
“Kako donde? Vozu ga rapidna… kol’ka to kola??”
Puži lecnu se, cile beče tuke, plovi perad arijon.

TI SI PETRE 
RIBAR PA NA 
MOJ ZNAK 

KATAPULTIRAJ 
TU RIBU 
VAMO
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“Ima civki tu!” No ni la parade mord ni la position vaudra. 
Guda: “Saved am I!”
Dan uprega bahato, lipi daske naokolo budaletinama.

“Koja?” 
U ladu bakalar: “Ta!”
Salte maže jednorog u letu, vozi nebesin ka man’t, 
a rano za krstiti se.

“Aj i ti ća! Miks line s otvorenon i o famican ujedno 
ovišanon ekstazon. Gaj ide na kvasinu beskućnički.”

“...Bi? E, sinu bogata zamisal!” 
“Govori. (...) ...Svašta. Das Ende? Je k****!”
“Čipanzo, kite se da za bonžur kiks rabe gladak.”
“I nek’ će”, ružogene ciklame na pola mola mirišale, 
“baketat!”
Animalski miks uz orkestar:
“Ama gô nabi’!” šutne.
“Prestani, u ***** ********!”
A mak: “Sada naselite dô!”

“O, neuki skote”, tica, “Bu!” 
On lita, lovi on čigre. Ne uspivajući to nadić, on uvati 
čeljad okatih i iza pita:

“Ćo, meće nogu divka, ki’ lûk ide, remeti. Na metar 
baci po san, od amen naviše: bosonog onaj ulje, ti 
varpu i ratni top.”
Jaka kazna, pičku materinu.

“Mjau. Jučer... au!”
Tako ubiru ti divovi loši mučene; ne risa. 
Na krokodile, jaši!

“‘Nol’ki cilj?” puškar mislija.
“Dap. A ne, ti si. Vidi elipse!”
I dobro; fant, nakošen: “E, ježa kroko tare!” (A valser 
dulji, cvrči.)
Ne ču. 

“Tuka’ me juče’ suv orkanak.” 
On ču – bol (oko). 

“A nazovi...”
“E”, čuvari pandi kažu, “uža kidnapira, vuče i voza 
naokolo bučno. Ka’ na krovu se čuje!” 

“Mak!” utučeni črv cilj udre.
“Slava. Era”, to kor kaže, “je ne šokantna... for bodies 
pile. Idi!”

“Visite!!! Napadaj, il’ si mrak!” 
Šuplji ciklon iša, je li, dok orkana sirene ne ču.

“Mišo, livo! Vidi tu ribu okatu...”
Are čuju: “...ajmuni reta...”
Muk.

“Čipanza, kakaj po tintari upravitelju!!!”
“Ja nogon osobe šivan, nema do nas opica, brate. 
Manite me, redikuli kakvi’ dugo neće moć; a ti, pazi 
ih!” i tako dalje čitavu noć i dan. 

“Otiću ja, vi psu energično i volatilno ubacite toksik 
u... eno ode!” 
(Tilesa na daskama.)
U inat serpentu šiba nogama. Rat se kroz uski miks 
laminata te kabela širi malo-malo pa— ne malkice, 
nego žurećke, nikad algebarski, kružno, baza deset 



9998

i ‘ko zna.
Pičke jedne... “Sad!”
At: “Šav sirov!” oglasi maza ta. Gô buni se i bik čin 
ćuk se buni sav.

Kane dijagnoza: “Tsk! Eno naši”, vô, “onde junaci!”
“Ma foi, non!... E, rov!” to se nilski maći tija... e, sitit 
(srk!); a zona ratna.
“Makni se!” beni. Zovu tel.
Ugor: “Onde ježa metla satrala ka budalu.”

“Aj ok.”
“A manite lad! Ubolo ko... a nek’ sad i pilot...? 
Aha – bager!”

Puna dima deva sad u gardu: “Av!”
...?
“No, it is.”
Opalin dromedara palinon.

“U, tikvica mi!”
Noji radārē: “Pî, vol! Peku te čebelice, sunce ližu!”
Pâ lokot, a klokan: “Di para guzove?” Dno. Dok 
akrobati šure, po podu luesni manipulatori. “Skrbin 
sam, nade još ima.”
Zakurac; “Uvalili nas u…” sad šojka. 
Režanje, vir sirena, đir ukoso o’ša.

“Ovi put evo together, i čak ensemble, insieme”, lider 
ometan argitulon: “E, rugobe!”

“Ja, zusammen, als mediziner”, kaza meštar.
“El’ nad... oho, ker, omeđi!”

“El’, koala, ti puniš? Ura je.”
“Vozno. Leti!”
“Bome lipo,tovar ti tetku!” 
Bik i’ lovi tako vitak i fit.

“Rec’ joj: ‘navrati vamo do nas’, i da za nju lav obe 
lagano tamani.” 

“Oć’mo se trkat? Ful, a? Mišo, jes’ in ga?”
Safari žasu.

“Patimo. Ko je ukra, popalit”, u’ja bi zeku te ga na 
glavi pecne.

“Lupaona, galama?” krava sisara, “To neću!”
Širi: «Manji, to vi žalite?» 

“Neću gomile jama tu!” on – vô – gol, “Zmija gmiže, 
ranjiv si, hijena! Idi!”
Vesele se, viču: “Mak čađu...”
Lav žuga: “Al’ aro, makar...”
Zoo neredi i

KRAJ



LARA
MITRAKOVIĆ
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1. AKVAREL

sanjat ću danima kako te vodim na more
kako te držim za ruku i pokazujem 

kažiprstom
to je ona boja koju ti pokušavam objasniti 

mjesecima
to su one riječi koje ti prešućujem
ona točka mira
ona točka mora
u kojoj ti priznajem
da sam predugo čekala reći
volim
i kad ti kažem akvarel
skidam odjeću
skidam sve slojeve kože
to su tvoje oči
u koje ulazim kao dijete
na najdražoj plaži
prekriju me valovi
i više ne moram govoriti

10 STVARI 
KOJE ĆE ME 

UBITI
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2. ZRNCE

sada smo na plaži
i sve je gotovo
ne mogu nas naći
jer za nama ne ostaju tragovi stopala
kažem ti zrnce
gledaj kako je malo
ovaj pijesak će nas pojesti
dali smo mu sve mamurluke
naša prezimena da nas izbriše
da ostanemo samo gola tijela
i kad ti govorim o sebi
to je kao da ti govorim o najboljoj prijateljici
koju sada viđam svake tri godine
znam tko je ali ne znam više kada ujutro 

doručkuje
ne znam na kojoj strani kreveta spava
ne znam koga je jučer srela na ulici
ne znam zbog koje je pjesme posljednje 

plakala
zrnce kažem ti
to ćemo postati na ovoj plaži
samo dio pijeska koji nam prekriva stopala

3. SRCE

ubit će me ovo moje ludo srce
otkucaji u zoru kad te nema
prazna polovica kreveta
snovi u kojima si samo poruka u messengeru
slika na kojoj ti je zamućeno lice
i sve što mi pokušavaš reći je glupo
ubit će me to srce koje se ne smiruje
kojem ne odgovara nijedan položaj mog 

tijela
kojem više ne odgovara ništa što nije tvoje
onda sjedimo tako na rubu kreveta
moje tijelo i tišina sobe
i sve što mogu napraviti je 
sjetiti se da smo zajedno odlučili zaboraviti
i da nas je progutao grad
u kojem nismo mogli biti stranci
grad koji mi je zauvijek poremetio otkucaje
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4. IMENICA

zagrebu je preostala samo jednina
zato me bole imenice
sve su jednina: porcija, jastuk, tišina, zima

ubit će me jednina
sve te imenice u kojima sam
i s kojima sam sama
teže je nego rastavljanje na morfeme
ostane samo me
mene me
bez tebe

5. HRVATSKA

ovaj način života od 8 do 16
ovi jednaki ljudi koji samo dolaze u 

čoporima
ti razgovori od istih rečenica
ubit će me dosada
politika i televizijski program
ubit će me Hrvatska
sa svojim livadama, morima i brdima
svojim nedovršenim cestama
tvojim neposlanim porukama
ubit će me jer više nema ničega novog
i gdje god da zagrebem sve je isto
i sve sam već upoznala
zato kad ti pišem poruke u bilješkama
(nikad nikad nikad ih nećeš dobiti)
zapisujem:
Hej hej svi ljudi su mi dosadni
A ti me fasciniraš kao što
Djecu fasciniraju gradilišta
ali ubila nas je Hrvatska
sažeta u jedan grad koji obećava
život od ponoći do 6 ujutro
ljudi koje smo upoznali 
naučili su nas
da prelazimo cestu neoprezno
i više nikome ne vjerujemo
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6. ŠALICA

jutro u kojem se ogledam u dnu šalice
strah od gatanja –
neki dan me zaustavila ciganka u prolazu 

Cibone
htjela mi je proreći budućnost
a kako da joj objasnim da se užasavam 

dosade
i da ako te već moram sresti 
ne želim znati ni kada ni gdje
želim da me ulovi onaj strah 
pred skok u more s visine
sada me plaše oblici u šalici
ovaj dvoglavi pas i neka krava na polju
plaši me i neko oko na samome rubu
ne želim da mi nešto otkriju
a najviše plaši ova kuhinja u kojoj
ponovno sjedim sama 

7. PRETPOSTAVKA

pretpostavka da si s nekim drugim
da beskonačno pričaš i da si sretan
pretpostavka da joj puštaš iste pjesme
i da se ona ne smije, da ti prolazi prstima kroz 

kosu
pretpostavka da te ugušila moja patetika
da te odbio moj način djeteta i nespretnost
u rečenicama koji bi trebale značiti nježnost
pretpostavka da se ujutro ne budiš sam
još gore: pretpostavka da to traje već neko 

vrijeme
pretpostavka da ćemo se sresti 
i neću moći sakriti izraz lica
ali najviše od svega ubit će me pretpostavka
da ne postojiš takav izvan moje glave
da sam sve to samo izmislila
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8. ODGOJ

nisu me odgojila ulična svjetla žamor
rasla sam između masline i lavande 
predodređena da budem mir
ali češće se osjećam kao lunapark
šareni ringišpil uvijek neka druga pjesma
govorili su mi isto što i drugima
na iste načine zalijevali gnojili
od dvanaeste godine proklijao je korov 
više nisu znali kako me braniti od nametnika
nisam vidjela vlak do svoje pete godine
nisam se vozila autom duže od pola sata
nisam bila u drugoj državi 
nisam se vozila na pokretnim igračkama 
u šoping centrima nisam vidjela maskotu
mene su zabavljali brodovi preskakanje
koluna na rivi dana u vrtiću lastike
ne mrzim zimu samo zbog hladnoće
zima je samoća zima je stepenica 
koju umisliš zima je klecanje koljena
zima je devet gladnih mačaka 
a nijedna nije tvoja
ni ne voliš mačke
nijedna otočka zima više nije moja 
postala sam grad sa širokim ulicama
zamjeraju mi jer sam šarena
jer sporije hodam živim
duže i nježnije volim
kad procvjeta lavanda

ležim na kamenom bloku uz prugu
brojim vlakove sa svakim nekamo ode 
jedan cvijet jedna vrećica ružmarina
jedan poziv na jeziku bez dijakritika
jedna pjesma koju moraš zapamtiti 
more je postalo rijeka plaže livade
ja sam ostala ista svijetleći ringišpil
u drvoredu lipa još učim prelaziti zebru
kad je crveno još uvijek nekad čujem
zavijanje jarbola i trubu
koja najavljuje izlazak iz luke
sada je vatrogasna sirena
prve subote u mjesecu
uvijek ti poželim ispričati ovo
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9. ZID

taj zid u mojoj sobi u koji gledam
kad ne mogu spavati
platno je projekcija različitih žanrova
nekad su na repertoaru horor filmovi
u kojima me ganja biće iz mraka
(to biće sam ja to biće sam ja)
nekad su to romantične drame 
kojima se uspavljujem
nekad tu to beskonačne scene prirode
iz najboljih dokumentaraca
vrhovi planina na kojima mogu vikati
dubine mora u kojima napokon mogu disati
nekad nas odvedem kući, odvedem doma
ovisi što ti zvuči toplije
napravim svoju verziju filma before sunrise
ubit će me taj zid sa svojim titlovima
jer sve što skrivam i sve što se pravim da ne 

vidim
izgovaraju likovi nastali u mojoj glavi
daju mi glas i onda ispisuju comic sansom
da barem izgleda zabavno
možda sam trebala reći da mi nije važno
možda sam trebala 

10. LIŠĆE

uskoro će jesen
a ja ti neću moći govoriti o lišću
o tome kako je Zagreb tada najljepši
grad miriše na poeziju koju oblačim na sebe
kao prvu jaknu, zaogrćem se jeseni
i krećem 
pokazala bih ti grad onakav kakav ga čuvam u 

sjećanju
dok nisam poznavala njegove ulice
dok je svaki dan bio pustolovina
na posebnim mjestima puštala bih ti pjesme
koje su mi omogućile da srastem s njim
i postanem velegrad, tramvajska pruga
koju poželiš pretrčati
ali mi smo zapeli u ljetu i ne znam kako te 

uhvatiti
možda si prebrz za mene
možda si prespor
a pokazala bih ti kako grad tone u san
točno između moga ramena i glavnog 

kolodvora



JOSIP
ČEKOLJ
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NOĆU, U INTIMNOM,  
POLUGLASNOM RAZGOVORU

noću sanjam uništene bregove, vatrom ili vodom, 
vrane more,
u krvavoj noći budim se u bunilu i podsjećam se da 
je dom još zelen,
intimnom ispovijesti samom sebi priznajem tajne 
zakopane u špilji iza srca,
poluglasnom šaptu iz stabla breze predajem svoje 
najveće strahove,
razgovoru s bogom pridajem značaj kao razgovoru 
s pčelom,
sa svrakama u pogrešnom gnijezdu treba 
postupati sporo i odgovorno,
samim nasrtajima ne postiže se ništa osim nasilja, 
a njega smo već previše osjetili,
sobom se nemoj previše baviti noću, to 
su najopasniji sati, tihi rovci među našim 
korijenjem,
nikako nemoj pisati pisma u tim urama, 
vražjim vurama, istinite riječi uvijek su ujutro 
pogrešne,
ne grizi se kad vranom pošalješ šuplje drvo, 
neukoričenu knjigu, nijemog pijevca,
mogu lagati koliko i pisati, mogu šutjeti koliko i 
stvarati, 
zapravo na isteku dana, osjećaj je ionako uvijek 
loš,
logički ispadam neuspješan stvor, neispravan 
proizvod,

RUKOVET 
NOĆNIH 

PUTOVANJA
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opravdati brzoplete riječi teško je kad nitko ne 
sluša,
zašto se truditi kad na kraju močvare ne čeka ni 
jedna duga,
u košnice odlaze buduća djeca, ožalošćena 
ljepotom poroda,
posljednje riječi prije svjetlosti uvijek su vriskovi, 
plačevi, naricaljke,
vrijeme je već istrošena tema pjesništva i više nije 
pametno širiti joj haljinu,
toliko je dana već prošlo, dana koje nismo nikad ni 
pomirisali ni dodirnuli,
uzrujavam stare drvodjelce svojom šutnjom, prave 
mi raspelo iz ljubavi,
zbog izumrlih vrsta životinja još se nadam 
zagrobnom životu, 
ljudske ruke ionako su grane bez lišća,
gluposti služavke, smrti zahvalne

MNOGO GODINA KASNIJE

mnogo puta ponovim istu riječ prije 
spavanja,
godina je prošla prebrzo, nestala u padu upucane 
divlje guske,
kasnije ćemo se dogovoriti tko je zaslužio večeru, a 
tko glad,
pred bogom oduvijek sam bio šutljiv, sklanjao sam 
se da me ne pogazi,
strojem za molitve ne može se napraviti vjernika, 
ni pjesnika ni sretnika,
za nekoliko naraštaja možda ponovno budemo 
vinske mušice,
strijeljanje nam nije ništa novo, posebno od 
vlastite ruke,
pukovnik je moćna riječ, postoje moćne riječi, one 
od kojih osjetimo trzaj u dlanu,
Aureliano postaje nepomična stijena na Jugu, 
onemoćao starac koji je propustio mladost,
Buendia mu je ime na bespućima elektroničkog 
mora, kad traži srodnike po vinu,
morao je napustiti katakombe ispunjene knjigama 
da otkrije život izvan listova,
sjetiti se udahnuti jutarnju svježinu prije nego je 
ruka znala pisati i graditi,
onog presudnog proljeća bio sam još dijete, sad 
sam nadrastao sve svoje mučitelje,
dalekog dječaka bez dara proroštva napustile su i 
ribe i sirene, kako je krojio tako je parao,
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popodneva bez kave i šećera popodneva su bez 
prijatelja ili srodnika, tužna popodneva,
kada smo mogli rađati karamelizirana jutra, nitko 
nam nije rekao da smo tvornice,
ga je osobna zamjenica u genitivu, zapamti je po 
pitanju nema, nema ga,
otac je šaka i sjekira, gospodin s bijelom bradom 
na fresci, rasplakana obala,
poveo sam šumske ptice u svojem naručju na putu 
do grada, čuvam ih u ladici,
da me podsjete na jutra kojima pripadamo, kojima 
se vraćamo najkasnije smrću,
upozna jedan dječak vlastitu prazninu i više nikad 
se ne nasmije, takvo dijete treba izbjegavati,
led ne može postati topao ni kad ga voliš, valja 
iskati iskre koje možeš pretvoriti u požare

BUDUĆI DA SE OČEVA PORODICA 
ZVALA PIRRIP

budući dani ovise o financijskoj, psihičkoj i fizičkoj 
spremnosti
da se otrgnemo iz gnijezda, da zamahnemo 
krilima dovoljno jako da 
očeva uvjerenja, povjerenja i zavaravanja budu 
uznemirena kao muhe pred pljusak,
porodica se rastapa kao sladoled u srpanjsko 
podne, više ne zna na čemu počiva i što 
začinje,
zvala je mudrace i proroke da joj pojasne što joj je 
svrha, no stropoštala se stubama povijesti,
Pirrip porrip poropip rodopip mrmljala je sama 
sebi, zaboravila je svoje ime, 
a oštro kamenje kotrljalo joj se leđima i buka 
neizvjesnosti udarala je po ušima,
moje okrunjene ptice žive drugim životima i 
jedine će preživjeti promjene,
krsno ti je ime nepotreban rep, zahaklana 
sjena,
ime prezime mjesto rođenja mjesto 
boravišta,
bilo je ključno dati ti znamen, uteg prethodnih 
naraštaja i zemlju širokih trnina,
Philip propovijeda s križa, glava mu visi ispod 
nogu i ozdravljuje prokonzulove žene,
nisam brojao grijehe prolaznicima, oni su naše 
voljeli zapisivati i nabrajati pred oltarima,
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znao sam da Phillip još obilazi pekarnice svijeta da 
nakupuje dovoljno kruha za sve gladne,
u košarama ih vuče i ispituje Isusa kako će 
nahraniti sve te koji ih čekaju,
svom neispavanom ljubičastom licu približava 
ekran mobitela,
djetinjem smiješku gromoglasnih nebesa daruje 
suzu,
jeziku deset zapovijedi dodaje prevedi,
iz stakla iskače crvenilo,
obiju ploča noćna mora, Crveno more,
riječi gutaju slanu vodu, utapaju se pjenom 
luđačkih valova,
skovati ime treba iz početka, iz korijena velebnih 
stabala lipa, obiti bravu zelenih vrata,
nikakvo polje predaka nije potrebno, ni njihovi 
znakovi ni njihovi grmovi,
dulje se zadržao Phillip u jednoj birtiji na kraju 
svijeta i postao kockar
ili običan redovan gost na šanku, uz košare 
pljesnivog kruha,
jasnije su mu sad strašne rupe na dlanovima i 
stopalima, 
ime mu je uzalud bilo pozvano i odzvano, sad mu 
je zapleteno među zubima više
nego ostaci hrane, sjetio se nečeg ostavljenog 
poput porodice, jednostavnosti ribolova i 
plivanja,
Pip su ga prozvali na koncu svijeta, stari Pip, 
oronuli Pip, jadni Pip, budala Pip, naivčina 
Pip

U MOJIM MLAĐIM I TANKOĆUTNIJIM 
GODINAMA

u lipnju sam izgubio baku dok je još bila živa,
mojim ranim trešnjama prošla je tuča 
razočarenja,
mlađim krhotinama sebe pridavao sam blagu 
naivnost 
i vječnu potrebu za ljubavlju, da budem iskreno 
voljen,
tankoćutnijim krhotinama sebe zamjerao sam 
neodlučnost i strah,
godinama smo se mimoilazili i tražili, uvijek smo 
opraštali u zamjenu za prividnu ljubav;
otac moje mame umro je kad sam imao petnaest, 
jedini djed kojeg sam imao, on
mi je usadio poneku vrlinu, i bezbrojne priče o 
komunistima i gastarbajterima, 
dao mi je i previše i premalo, svojim odlukama i 
postupcima dao nam je primjer, neizrečeni
savjet kako vrludati životom i više vjerovati 
životinjama nego ljudima, vjerovati u šah i 
boga;
na lažima i ugrizima pucketaju svađe i kidaju se 
veze, poneki krijes pojede cijelu kuću, svijet
koji se upoznaje običajima, koji se održava 
običajima, kavama i kolačima, novcem i 
zagrljajem,
u grumenu užegle boli od nepravde bukne i 
razbukti ljetno nebo, i više ga ništa ne može 
zašiti,
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mislima trgamo noćne cvjetove, kidamo 
danje slike, odluke koje prevrćemo krckaju 
parketom,
često se sjetim kratkotrajnih ugodnih bljesaka, 
kad nismo znali da ljubav nije bezuvjetna, 
ipak
vraćam se kiši na vlatima trave, mačkama u 
naručju, djetelini na dlanu i na koncu samom 
sebi

JEDAN OD STVORITELJA SVIJETA

jedan mrav podiže naranču,
od ljeta do ljeta naš grad stoji samotan i vruć,
stvoritelja ugljenih cesta izlili su u spomenik,
svijeta središte draška maštu, pripremi šatore i 
štapove,
nepregledni putovi i putevi su ispred nas, nama, 
djeci bez svojeg jezika
i svojeg naroda, može li rodni grad oprostiti? 
može li prihvatiti odmetnike?
mudri starci za nas postoje samo u knjigama, još 
jedno razočarenje prelaska iz djetinjstva,
Ocean se nudi kao jedina strašna sila koja upravlja 
svijetom, jedini bog s fotografija,
bliski divlji psi lutaju šumama pred malim 
selima, njuškaju naša groblja orošena 
bespomoćnošću,
rođak je riječ koju voliš ili ne voliš, krv na koju nisi 
pristao, rođak je ono što si ti mogao biti,
velikog događaja u životu zapravo i nema, 
ugodnije je i zanimljivije iščekivanje mrava na 
stazi
i poroda pastelnih boja kad se sunce nametne 
mraku, ostati zdrav ovdje i sada zahtjevno je, 
moćnog poretka prirode posluga smo, ali kultura 
nam vuče, siše i grize prste,
Tikurura piše na vratima prašume u koju 
spokojno ulazimo, dječje ime dječjeg jezika,
često je to jedini sustav koji priznajem, sve ostalo 
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su krivnje i obmane,
obilazio sam kuće i hiže od kojih smo potekli 
zelenom krvlju, 
svoje srodnike i krvnike poštivao sam, riječju i 
tamjanom,
podvodno polje mulja i algi prostiralo se u 
snovima,
carstvo vodenjaka prijetilo je udarcima 
proroka,
povremeno treba okrenuti glavu i staviti 
slušalice,
s kauča ili od stola otići bez osjećaja krivnje, 
plitkog razgovora sadržaj zaboraviti, 
žala prapočetak ne istraživati noću,
promatrao sam nebo iznad gradova koji me ne 
zovu svojim,
nenapučenu planinu koja stoji između njih, 
prastaru i prazelenu, 
zemlju koju zovem svojom i kad mi nije oprošteno 
i odobreno da se vratim i ostanem
S nepunih trinaest godina 
s bakljama u rukama prošli smo ranjene 
mostove,
nepunih devet godina dijelimo šalice, šalove, 
šume, šapate,
trinaest neka nas još čeka, pa još trideset i još 
trinaest
godina, prijatelji su sklonište od nametnutog 
svijeta, jedini prolaznici koje volimo,
moj je stan otvoren izgladnjelim mačkama i psima, 

povrijeđenim poletarcima,
brat i sestra biblijski su teška srodstva, na kraju 
dana možda ipak utjeha i oslonac,
Jem je volio džem od jagoda i loviti vatrene fazane, 
imao je kućicu na drvu i lasicu za ljubimca, 
gadno se posjekao u jednoj jesenskoj sječi stabala, 
pošao je lisicama da ga izliječe,
slomio je dječje snove jer je bio njihov izmišljeni 
prijatelj, vratio se nije,
ruku na srce, kasnije smo pronašli življe i spretnije 
prijatelje,
u neočekivanim obratima mladenačkih gluposti, 
u
laktu stabla trešnje upisao sam njihova 
imena
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UPRAVO SAM SE VRATIO IZ POSJETA

upravo je sunce svojom toplinom razbilo moj 
prozor,
sam se drveni okvir prestrašio bljeska i zaškripao 
od ljepote ljeta,
vratio sam ptice stablima i djecu igralištima, 
knjigu i kavu balkonu,
iz uske ulice leti zaigrano zvonce bicikla, ulicom se 
spuštaju glasovi djece, neumorni cvrkuti,
posjeta prijatelja čeka poslijepodne, jutra čekaju 
neki važni poslovi, neodgodivi i zamorni,
svojem radu dodajem listiće bosiljka, bazgine 
sokove i žudnju za izlaskom, 
kućevlasniku ispred garaža šaljem pozdrav, dim 
cigareta nadvio se nad
osamljenu pojavu njegova lica s bijelim brkovima, 
šutljivu
susjedu najbolje je pobjeći na vrijeme, sakriti se iza 
zastora ili ugla
koji će donijeti nova sjajna, lijepa lica lipanjskih 
ljudi, 
mi bismo najradije legli na travu i blejali u 
nebo,
zadati samima sebi raspored dnevnih 
zadataka
muke su kristolikih razmjera, ljeto je, valja 
ljetovati

OVO JE PRIČA IZ DAVNIH VREMENA

ovo je svjetlo koje označava sunčev odlazak na 
počivalište, 
priča se o bogovima koji vode bitku na nebu i u 
zemlji,
iz knjiga ćeš saznati mnogo toga, iz razgovora s 
različitim ljudima još i više,
davnih junaka pjesme propituj i rastavljaj, 
opreznije pristupaj ljudima nego 
životinjama,
vremena se mijenjaju i ne mijenjaju, život je 
jednostavan i zamršen, moje buduće nerođeno 
dijete
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ZA RANOG LJETA, DRVEĆE SE 
UMIRILO

za naklonost
ranog mirisa
ljeta, gutljaj slane vode, brončanu kožu i 
porezotinu od košnje
drveće se mora pripitomiti, mora mu se tepati i 
gugutati, nježan dodir dlanom
umirilo bi stablu prestrašenu kožu, šapat 
povjerenja i odanosti
pod njegovom zelenom kupolom raširit će žute 
cvjetove,
plavim tragom guštera u travi vode se znatiželjna 
djeca,
nebom se grade bijele ceste, putnici 
zrakoplova
pružajući tanke ruke žele dodirnuti naše 
lipe,
ruke nisu dovoljne, upozoravaju mravi,
upijajući dašak vjetra svojim nožicama,
snagu šumske jagode traže naši prsti,
mlazova gitare razlijeganje sve do
sunčevih, ranih ljubavnih
zraka



ESPI
TOMIČIĆ



135

FORMULA 1

K. i ja se znamo još od vrtića, cijeli život 
smo živjele nekoliko zgrada udaljene jedna od druge. 
Njezin je tata vozio motore s mojom mamom i skupa 
su odrastali na kvartu. K. i ja smo isto htjele voziti 
motore, ali još nam nisu ni sise narasle pa smo se 
za vozačku morale strpjeti bar desetak godina. Mi 
smo skupa slavile rođendane, zaljubljivale se i kasnile 
doma. Mi smo skupljale albume sa sličicama i rolale 
se po plavom terenu kod novih zgrada do kad se svje-
tla ne upale. A noću, noću smo istraživale vlastita 
tijela, nježnost smo rasipale po krevetu. Uvijek smo 
čekale tišinu, jedva izdržavale budne dok njena braća 
nisu popadala od umora, samo da nas nitko ne čuje. 
Seksualnost naših vršnjakinja se zbijala u sobe, tuš 
kabine, pod poplune i u druge skučene prostore gdje 
je ostajala nezapažena i veoma tiha, nenametljiva i 
skromna. Naša je stasala u sobi odvojenoj kliznim 
vratima od dnevnog boravka, na krevetu Formula 1, 
između prednjeg i zadnjeg lijevog kotača, to je mje-
sto bilo najudaljenije od zida koji dijeli naše uzdahe 
i krevet na kat na kojem su spavala njezina braća.  
O tome nismo razgovarale, obje smo znale što 
čekamo, nismo se ni dogovarale, jednom kad se to 
dogodilo, spavanje skupa je značilo da to radimo 
opet. Nekoliko puta mjesečno smo snažno stiskale 
plahtu, a za vrijeme praznika i češće. Kad je tišina 
preuzela cijeli prostor i čulo se samo naše glasno disa-
nje od uzbuđenosti, uzela je jastuk i stavila ga među 
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noge. Trljala se o njega i sve glasnije disala. Bitno je da 
uho jastuka dodiruje mali kružić na vagini. Mirisala 
je na proljeće i čistu odjeću. Noge su joj bile dlakavije 
od mojih, a ruke prepune narukvica koje smo same 
plele od gumenih špaga. Taj prizor mi je pumpao 
krv u srce, tijelo mi je ludovalo. Zgrčila se, rukom je 
snažno stisnula plahtu, rukom sam joj prekrila usta 
da je braća ne čuju i zatim je sve stalo. Uzela sam 
jastuk i radila isto ono što sam vidjela kod nje, ali 
moj kružić nije bio isti i to mi nije odgovaralo. Uzela 
sam njezinu ruku i stavila je u svoje gaćice, stiskala joj 
prste, a onda je pustila da sama nastavi dalje. Zaspale 
smo, slobodne i iskusne, odrasle i zadovoljne. Ona 
u svojoj pidžami na leptiriće, s malom rupicom kod 
rukava i puknutim elastinom na donjem dijelu,  
a ja na Winnie Pooh, koju sam kupila u Disneylandu 
nakon slobodnog pada kad mi se brat ispovraćao po 
sandalama, to je bio poklon pomirenja. To ljeto sam 
narasla, nisam više stala ni u tu pidžamu ni u bilo 
što drugo i K. je postala niža od mene, iako je bila 
starija godinu dana. Počelo me živcirati što to nikad 
ne radimo osim kad spavam kod nje, a otkad su nam 
se roditelji posvađali, to se više ne događa. U škol-
ski sam joj ormarić ubacila cedulju na kojoj je pisalo 
K. poliži mi pičku. Nikad se više nismo dodirivale, 
moji je prvi orgazam ostao zbijen u malom crvenom 
ormariću na drugom katu škole. 

45.3 PARALELE

V. je doselila u naš kvart kad smo već išle 
u više razrede osnovnjaka. Njezina je obitelj kupila 
stan u novim zgradama na plavom terenu, u zgra-
dama gdje smo sve maštale imati svoj stan. Na pla-
vom smo se terenu prvo rolale, a poslije pušile svoje 
prve cigarete, plavi Walter za 14 kuna. Ležale smo 
na toplom betonu, pokušavale napraviti krugove 
dimom i promatrale velike prazne prostorije između 
novoizgrađenih zidova. Svaka je smišljala svoj interi-
jer i boju soba. V. stan nije uopće izgledao kako smo 
ga mi zamislile, svaka u svojoj kombinaciji, bile smo 
razočarane u šta se nova zgrada pretvorila otkad su u 
nju doselili novi ljudi, ali V. je imala prekrasne crne 
lokne i pričala njemački koji nismo razumjele. Nju 
smo ipak zavoljele, bez obzira na to što nas je razo-
čarala bojom zidova i razmještajem. V. je bila nekako 
odraslija od nas, imala je svoj stav i znala odbrusiti 
svakom tko joj kaže nešto što joj nije po volji. Uvi-
jek je mirisala na skupe parfeme i nosila markiranu 
odjeću, to je bilo zato što je živjela u novoj zgradi, 
tamo su svi fino mirisali. Njezina škola je bila na dru-
gom kvartu, objašnjavala nam je da je to nekakav 
program na drugom jeziku, za djecu poput njih, nije 
nas bilo briga, samo smo čekale da i naša i njezina 
škola završi i da se nađemo na igralištu. Oko nas su 
se, otkad se doselila, počeli skupljati dečki s kvarta, 
to mi se nije sviđalo, htjela sam V. samo za sebe, za 
naše tople večeri i cajke. Jedan petak su joj roditelji 
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otišli nekamo i bila je sama doma, sišle smo moder-
nim liftom u novoj zgradi do garaže u kojoj je njezin 
otac držao puno boca vina 45.3 paralele. Prvi smo 
se put napile, plesale ko lude i pjevale iz sveg glasa. 
Gledala sam je kako pjeva “ovi zidovi duše imaju” i 
rekla joj da su zidovi duše dobili zbog nas, ali da su 
svi drugi stanari upropastili moju buduću zgradu. V. 
se na to urnebesno smijala, a onda je počela govoriti 
o kurcima, o tome da je ona jednom dečku pušila 
kurac i rukama pokazivati kako se to radi. Govorila je 
o mošnjama i prostoru ispod njih kojeg, kako je tvr-
dila, dečki obožavaju da im se liže. Prihvatila sam to 
kao sveto pismo, dan danas, čak i u one night standu, 
ližem taj prostor između, a nikad nisam provjerila je 
li istina. V. zna. Ona nikad nije bila poput nas, iako je 
pušila prve jointeve s nama i donosila 45.3 paralele, 
ali sam je voljela jer je znala da moramo biti opasne 
i odbrusiti svakom dečku koji nešto od nas želi, V. 
je znala sve o svemu. Pijane smo si obećale da ćemo 
napraviti sve jedna za drugu, do kraja života. Neko-
liko dana kasnije sam htjela izgledati opasno, vidjela 
sam u Zakon braće nekog tipa s razbijenom arkadom, 
nazvala sam V. i rekla da je nešto hitno trebam. Našle 
smo se ispred jednog haustora, donijela sam led i 
rekla joj da me mora udariti šakom u glavu, voljela 
sam je jer je odmah pristala, kad nešto želimo, to 
moramo i napraviti. Stavila sam kocku leda na oko 
i čekala par minuta, ona je rukom udarala u zrak za 
vježbu. Dogovorile smo se da će samo udariti, bez 
isprobavanja, bez najave, i tako je bilo. V. me udarila 

šakom u oko i izgledala sam najopasnije na kvartu, 
nekoliko tjedana je oko mijenjalo boje. V. nikad nije 
nikome rekla da me ona udarila i zauvijek je čuvala 
tajnu. V. ne viđam već godinama, ali često poželim 
da me udari šakom u glavu, da se resetiram, malo 
tko bi to napravio samo tako. 
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NACRTAJ MI SRCE

P. je subotom išla u Stross, a nedjeljom na 
zornicu. Uvijek smo se zajebavale da je to puno zdra-
vomarija za toliko jezika u ustima i kašnjenja doma. 
Prije izlaska smo imale dva spremanja, jedno kod 
P., pred njezinim roditeljima i bratom, oni su bili 
ona savršena obitelj s postera, gdje smo se oblačile 
u štramplice na srca i dolčevite, a drugo u haustoru 
u Radićevoj, tamo bi se presvukle u drolje, kratke 
haljinice i cipele na visoku petu. Nabadale smo prema 
gore, praveći se da nam je 15 centimetara na nogama 
potpuno prirodna stvar i da to nosimo cijeli život. U 
Strossu je bio čitav grad, cure i dečki sa svih kvartova, 
a mi smo brijale na repere, uvijek su imali neka čudna 
imena, Dis, Anis, Lus ili tako nešto. Svaki vikend 
bi se igrale druge igre, koja će imati više ljubavnih 
ugriza, koja će zbariti više ljudi, koja će donijeti više 
cuge ili cigareta za stol. P. je negdje čula kako se preu-
smjeravaju pozivi s kućnog na mobitel pa smo lagale 
roditeljima da ona spava kod mene, a ja kod nje i 
strepile da nam se starci ne sretnu. Na kućne smo 
upisale *21* i broj mobitela, to nam je garantiralo i 
da starce nitko neće moći dobiti na telefon. To je bila 
prava mala revolucija u našim izlascima. Postale smo 
divlje, išle smo posvuda, a jutra najčešće čekale na 
Raketama, u malom vrtu iznad zgrade prepričavajući 
što je koja radila u Strossu. Morale smo čekati da 
bude dovoljno kasno da naša laž može neopaženo 
proći, ali ipak su se i njezini i moji starci čudili što 

smo tako umorne i rano se dižemo jedna kod druge. 
Jedan je vikend njezina mama otišla na put, a tata je 
bio na treningu. Spremile smo se za izlazak ispred 
njezinog ogledala, posudila mi je push up grudnjak i 
naslikavale smo se starom Nokiom ljubeći se u usta. 
Hodale smo ponosno po kvartu, prvi se put nismo 
presvlačile u haustoru, već smo na tramvajskoj stanici 
bile bomba. U Strossu sam ja zbarila najviše ljudi, a 
P. je donijela Tequile za cijelu večer, sve smo morale 
slistiti do 23 jer se tad kafić zatvarao. Izašle smo van 
i ležale na Gornjem gradu, prepijane za odlazak na 
Rakete. P. je zazvonio mobitel, uspaničile smo se jer 
smo bile pijane, a trebalo je lagati, uvjerene da moja 
mama zove da provjeri kako smo i da joj damo njenog 
tatu na telefon. Govorila je da ako se ne javi da će 
biti sumnjivo, duboko smo udahnule i stisnule se za 
ruke. Prihvatila je poziv i stavila slušalicu na uho, u 
očima joj je bila panika. Pomislila sam da je gotovo, 
da su nas skužili, sve sam kazne izvrtjela u glavi, neću 
moći nikamo do kraja školske godine. Ona nije ništa 
govorila, samo je šutjela. Nema ga doma, rekla je i 
spustila slušalicu. Popizdila sam na nju, rekla joj da 
je trebala nešto smisliti, ali prekinula me, rekla je da 
nisu moji zvali. Nikad je nisam vidjela takvu, molila 
sam ju da kaže nešto, ali ukipljena je stajala na mjestu. 
Počela je psovati i zornice i zdravo marije i njega koji 
ju tjera u crkvu, a onda je samo rekla da misli da joj 
tata vara mamu i da je ta žena zvala na kućni. Uputile 
smo se prema kvartu i otišle kod nje, više ju nije bilo 
briga što će joj otac misliti, prestala je osjećati ikakav 
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strah. Kad smo došle, u šoku je pogledao na sat, a 
onda nas u kratkim haljinama, s previše šminke i 
centimetara. Nije mu dopustila da išta kaže, na putu 
prema sobi mu je samo rekla da ga je zvala neka žena. 
Ništa više nije pitao. Idući smo vikend s iglom, tušem 
za tehnički i koncem istetovirale jedna drugoj srce na 
ruku. Nacrtaj mi srce, rekla mi je, jedino koje nitko 
neće slomiti. I jesam. 

MALA PLAVA VESPA

S. je jedno ljeto došla u Zagreb. Mamina 
prijateljica iz srednje je došla u Zagreb iz New Yorka 
s namjerom da se preseli, a s njom i kćer S. Ona je 
bila prvi put tu, nikoga nije znala, jezik je nabadala, 
bila je najpristojnija na svijetu, pred mamom je imala 
puppy eyes. Otvarala je vrata starijima, približa-
vala stolice kad idu sjesti. Mama mi je naredila da 
ju moram voditi van, napravila sam očima sedam 
kolutova, ali morala sam. Jedina dobra stvar je bila 
što su oni imali novaca pa je i moja mama bila veli-
kodušna, davala mi je stotice pred njima. Mislila sam 
odraditi to sat vremena i onda sa svojom stoticom 
otići s frendicama, a S. poslati doma, tako pristojnu 
i dosadnu. Prvu večer, čim su nas gospoje napustile, 
S. je ukrala motor stricu i otvorila kesu s pedesetak 
grama albanske trave, jebale smo se istu noć. S. nije 
od toga radila nikakvu priču, privlačile smo se i jebale 
se, vozile na motoru i ludovale po gradu. Moje su mi 
prijateljice postale dosadne, one nikad nisu ukrale 
motor ni imale punu vrećicu albanske trave i pička 
im nikad nije tako mirisala. Na maloj plavoj Vespi 
smo jurile Slavonskom, vozila je jednom rukom, a 
drugom mi je dodirivala nogu. Nisam se usudila ništa 
reći, strah mi se uvukao u kosti, ali S. je znala što radi, 
nije ovo njoj bila prva vožnja, a ja sam uvijek mislila 
da želim voziti motor. Imala sam sise, stoticu u tor-
bici i vozačicu iz New Yorka. Ugibala je plavi motor 
negdje na nasipu, i odvela me do Save. Sjela je i počela 
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motati joint. Ona je to drugačije radila, zamotala je 
i dio rizle je zapalila, a moje frendice i ja smo uvijek 
kvrgavo motale i imale previše papira. Objašnjavala 
mi je da je to talijanka, da je papir štetan i treba ga što 
više maknuti, uopće me nije bilo briga za zdravlje, 
ali sam kimala glavom kao da mi je potpuno jasno o 
čemu govori. Razmišljala sam o njezinim usnama s 
pirsom na lijevoj strani i o tome kako mi gura jezik u 
usta. Polizala je joint i uvukla par dimova, pružila ga 
je meni. Smijale smo se kao lude, a pri kraju je rekla 
da mi mora dati šat, pravila sam se da znam što je 
šat, ja tako odrasla i s kul frendicama zbog kojih sam 
skoro ostavila S. s mamama. Približila mi je usnice i 
upuhivala dim u njih, naravno, znala je da ne znam 
što radimo pa je sve ilustrirala, S. je bila bečka škola. 
Poslije smo satima ležale na livadi i S. me pitala jesam 
li se ikad jebala vani. Nisam odgovorila, samo sam 
se smijala. Pitala me želim li da me poljubi, ja sam 
joj, iako sam drhtala u sebi, odbrusila da trebam raz-
misliti, to sam nekad pročitala u Bravu ili Ok!eju. S. 
nije čitala te časopise i samo mi je rekla da joj javim 
kad razmislim. Prstima sam joj dodirivala ruku, to 
je bilo moje da. Ježile smo se i mazile, a onda sam 
kimnula potvrdno glavom, S. me poljubila i jezicima 
smo si dodirivali nepce. To je najljepši poljubac u 
mom životu. S. je skinula majicu i, kad je do toga 
došlo, pitala me može li mi polizati pičku na Savi. 
Primila sam joj glavu i gurnula je među noge. Nakon 
toga, svaki smo dan dolazile na Savu, a onda je ljeto 
nestalo s našim orgazmima i njena mama je odlučila 

da je New York bolji od Zagreba, zbog toga sam je 
mrzila. S. nikad nije bila glupa, znala je što je consent 
i kako biti kul. Idućih pet ljeta svakog sam dečka 
prevarila s njom. Naša ljubav je živjela ljeti i nije nas 
bilo briga što se događa kroz godinu. Kad bi sletjela 
samo bi mi poslala poruku – plava vespa? – i ulice su 
postale naše.
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MOSTIĆ MLADOSTI

A. je živjela preko autoputa, uvijek smo 
smišljale kako izgraditi mostić iz njezina dvorišta 
do moje sobe, ali nismo smislile pa smo pretrčavale 
Slavonsku, a sto puta su nas roditelji opomenuli da 
to ne smijemo raditi. Najčešće bi jedna drugoj došle 
na joint ili po tračeve koji nisu mogli pričekati jutro, 
a telefon je uvijek netko prisluškivao. Te smo godine 
počele izlaziti na rejv i šmrkati speed. Jedini klub 
koji nam je bio blizu je OTV, a tamo je uvijek samo 
svirao tuc tuc. Obojile smo pramenove u ljubičasto, 
spirsale usnice iglama na Jarunu i nosile štucne, kao 
prave male rejverice koje još uvijek slušaju schranz. 
A. se zaljubila u dilera koji je bio stariji od nas, a to 
je nama bilo jako kul, samo da je stariji i vozi auto, to 
su nam bili jedini kriteriji, a kasnije smo htjele da je 
glavni u društvu i ima speeda, ovaj je sve zadovoljio. 
Njezini roditelji, ugledni arhitekti, su se grozili ekipe 
u koju je upala, uvijek su govorili A. u kakvo si to 
društvo upala, a mi smo napušene zamišljale kako 
A. pada u to društvo, ni kriva ni dužna se prosipa po 
njemu. A. je zapravo bila ta u čije su društvo htjeli 
drugi upasti, krivi i dužni,  ona je ta koja uvijek ini-
cira problem i ono što se ne smije. Kad bi joj rodite-
lji otišli, blagodati njihovog rada; englesku travicu, 
jacuzzi, zatvoreni zimski vrt, saunu i vinski podrum 
smo iskorištavali svi, na afterima i u popodnevnim 
napušavanjima. To su bili najbolji dani. Nakon krat-
kog vremena njihove veze glupi diler htio je sve to 

samo za sebe pa sam A. puno manje viđala, sjela 
bih na prozor i promatrala preko autoputa njezinu 
kuću proklinjući i most i speed i njega tako pamet-
nog i starog. A. se već počela jebati i sigurno su se 
tad jebali u njihovom jacuzziju gdje su poslije njeni 
fini roditelji toćali svoje guzice, a kasnije su sigurno 
otišli u saunu gdje je maločas isparavao speed iz A. 
i njezinog dečka dilera. Nismo se čule tjednima, a 
onda me pozvala preko mostića, taj smo dan prvi 
put jele gljive, rekla je da to iskustvo želi proživjeti 
samo sa mnom, bile su odvratne i stabljika se jako 
teško žvakala. Čekale smo da počne, ali nije se ništa 
događalo pa je A. zvala svog glupog dečka, ja sam 
joj rekla da to ne radi i da šta bude bit će. Pristala je 
na to, malo kasnije smo se već rasturale po njezinoj 
rozoj sobi, slušale trance i čitale citate o budizmu. 
Kakva propast, kaže A., sad ćemo postat vjernice 
zbog gljiva, a onda se pukla smijati i idućih par sati 
smo se keljile po cijeloj kući, po engleskoj travici 
i na terasi. Ljubile smo se, mazile i pričale o tome 
kako si nedostajemo. A. se na licu uvijek vidjelo kad 
je kakala i to nam je bilo urnebesno, ali to su samo 
znali ljudi koji su provodili dovoljno vremena s njom 
i onda smo nagljivane pričale o tome zna li diler kad 
ona kaka, jako je gadljiv kaže A., ali sigurno to ne 
zna, kaže da ju jebe u guzu, ispitujem je kako je to. 
Kaže da joj se sviđa. Zamišljam kako mu je kurac 
pun govana i njezinu facu, A. urla od smijeha, poja-
čavamo glazbu i plešemo. Nakon prvih gljiva se opet 
nismo vidjele neko vrijeme, a onda je samo jedan 
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utorak, glupi utorak, pretrčala Slavonsku, sva izvan 
sebe došla pod prozor i rekla da joj treba para, da je 
trudna, a ovaj debil joj se više ne javlja na mobitel. To 
je bio naš prvi susret s trudnoćom, ali A. je guglala u 
igraonici s kompjuterima i rekla da to košta 3 tisuće 
kuna. Novce smo nabavile tako da smo prodale neko 
zlato njezinih roditelja. A. je prekinula s dilerom, a 
poslije je mjesecima sanjala mrtvo dijete. Nismo o 
tome puno pričale, tuc tuc nam je uvijek pomagao 
pa smo u to vrijeme sve češće trčale u OTV isplesati 
dobre odluke i glupe dečke. 



BIOGRAFIJE
AUTORA
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IGOR RAJKI (1965., Zagreb) piše kratke 
proze, romane, drame i eseje, te knjige za djecu i 
mladež. Napisao je i nekoliko dramskih komada, a 
u produkciji Dramskog programa Hrvatskog radija 
izvedeno mu je nekoliko radio-igara. Zastupljen je 
u nekoliko antologija: Dobitnik je nagrade knji-
ževnog časopisa Nomad te dviju nagrada za kratku 
priču Zlatko Tomičić (Karlovac, 2008. i 2010.). Nje-
gov dramski tekst za djecu Čarobnjak dobio je prvu 
nagradu na Ogulinskom festivalu bajki 2010. Jedan 
je od autora u nagrađivanom dramskom omnibusu 
Zagrebački pentagram (ZKM 2009.). Za proznu knjigu 
Posuđene ispričnice (2011.) dobio je godišnju Nagradu 
Grigor Vitez za 2011. Njegov roman Detektor istine 
(2012.) bio je u užem izboru za nagradu Meša Seli-
mović. Detektor istine i Puteni nametnik našli su se u 
finalu nagrade T portala i J.P. Kamov, a romani Dobro 
izgledaš i Drhtajništvo (2020.) u polufinalu književne 
nagrade T-portala za najbolji roman.

MAJA URBAN (1985., Osijek) završila je 
mađarski i latinski u Zagrebu. Izdala je dvije zbirke 
poezije, prva knjiga Urbane od A do Ž (Matica hrvat-
ska Karlovac, 2014.) i Kip Slobode (Fraktura, 2018.). 
Prva zbirka nagrađena je na Pjesničkim susretima u 
Drenovcima te nagradom Grada Karlovca Zdravko 
Pucak. Druga knjiga). Maja se bavi triatlonom te je 
sudjelovala na raznim trkama i skupila impresivan 
broj titula i nagrada. Nedavno se preselila u Rijeku 
gdje radi u Centru za autizam.
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LARA MITRAKOVIĆ (1992., Komiža) 
magistra je kroatistike i sociologije. Njena je poezija 
objavljena u više časopisa, zbornika i na portalima. 
Jedna je od članica književne grupe 90+. Sudjelovala 
je na rezidencijalnom projektu Ulysses’ Shelter 2019. 
prilikom kojeg je boravila na Mljetu, u Ljubljani i u 
Larisi (Grčka), a gostovala je i na brojnim domaćim 
i međunarodnim književnim festivalima. Do sada 
je objavila knjige Brojanje pogrešaka (nagrada Grada 
Karlovca Zdravko Pucak, 2016), zajedno s drugim 
članovima književne grupe 90+ zbornik Netko pod-
vikne, djeca odrastu (Fraktura, 2018) te Dva puta za 
jug (Fraktura, 2019).

VIDA SEVER (2001., Varaždin) završava 
Prvu gimnaziju Varaždin. Sudjeluje u srednjoškol-
skim književnim natječajima, u školskim književ-
nim večerima te u Književnoj tribini Učitavanje u 
Booksi. Pjesme su joj objavljene u časopisu Tema 
te na raznim književnim portalima. 2021. godine 
osvaja nagradu Goran za mlade pjesnike rukopisom 
Suho mjesto. U okviru promocije zbirke sudjeluje u 
mnogim književnim večerima i festivalima kao što 
su Poezija u dvorištu, Stih u regiji i Kalibar bestival. Na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu studira kroatistiku 
i komparativnu književnost.

MARIJA SKOČIBUŠIĆ (2003., Karlovac) na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu studira kompara-
tivnu književnost i švedski jezik i kulturu. Poezija joj 
je objavljena u raznim zbornicima, časopisima i na 
internetskim portalima. Dobitnica je nagrade Na vrh 
jezika za 2019. godinu za najbolji neobjavljeni ruko-
pis, a njegova varijanta bila je i među pohvaljenima 
na natječaju za nagradu Goran za mlade pjesnike 2020. 
Knjiga Kraćenje razlomaka objavljena je 2021. Godine.

ENVER KRIVAC (1976., Rijeka) multime-
dijalni je umjetnik iz Rijeke. Djeluje na područjima 
književnosti, glazbe, videa i likovne umjetnosti. 
Objavio je dva strip albuma, roman i zbirku priča. 
Zbirka priča Ništa za pisati kući o u izdanju Algori-
tma dobila je nagradu Prozak za 2011. Kao voditelj 
radionica kreativnog pisanja surađuje sa Centrom 
za kreativno pisanje iz Zagreba. Član je neformalne 
riječke književne skupine Ri-Lit i Hrvatskog druš-
tva pisaca. Djeluje kao ko-autor i producent u glaz-
benom kolektivu Japanski Premijeri. Kao skladatelj 
surađuje s umjetničkim družinama PoMoDoRi, Krila 
i Kabinet iz Rijeke. 
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ESPI TOMIČIĆ (1995., Zagreb) upisuje 
dramaturgiju na Akademiji dramske umjetnosti u 
Zagrebu 2015. godine. Završio je dvosemestralni 
obrazovni program Centra za ženske studije u 
Zagrebu (2018.). Tekst Prvo pa žensko (2016.) postav-
ljen je na Danima Ogranka mladih u Gradskom 
dramskom kazalištu Gavella. U sklopu ciklusa radio-
fonskih izvedbi Plan za bijeg ko-režira radiofonsku 
izvedbu Nekoliko glasova nestalih u zraku (2016.). 
Nagradu Centra za ženske studije za najbolji stu-
dentski rad dobiva za izvedbeni projekt Refleksije 
(2016.). Na studentskom festivalu Desadu sudje-
luje s dramskim tekstom Ne zaboravi pokriti stopala 
(2019.). Izbor iz poezije uvršten je u Rukopise 42 
2019. godine. U koautorstvu piše i režira eduka-
tivnu predstavu o LGBT pravima Ra(d)vnopravnost 
svima u sklopu EU projekta 2019. godine. Na Trećem 
programu Hrvatskog radija premijerno je izvedena 
radiodrama Ne zaboravi pokriti stopala u režiji Hane 
Veček 2020. godine. Redatelj Ivan Penović isti tekst 
postavlja online u suradnji s kazališnom družinom 
KUFER. Tekst je izašao u tiskanom izdanju 2021. 
godine, u sklopu knjige 4 drame (ADU). Tekst 
Your Love Is King javno je izveden u sklopu projekta 
Budućnost je ovdje u Zagrebačkom kazalištu mladih 
2020. godine. Isti tekst izašao je u tiskanom izda-
nju u izdavaštvu Multimedijalnog instituta 2020. 
godine, a 2021. godine je preveden na Španjolski. 
Osvaja treću nagradu Marin Držić za 2019. godinu 
za tekst #ostavljamvamsvojekodoveihvalazaprijatelj-

stvo ili #bitćesveokej. Kao dio projekta Monovid-19 
izlazi u časopisu Kazalište tekst Stavi vodu za kavu, 
a isti je preveden na poljski i uprizoren u ZKM-u. 
U sklopu Perforacija izlazi plesna predstava Arbajt 
2021. godine na kojoj surađuje kao dramaturg. U 
suradnji s WHW-om i Theom Prodromisom izlazi 
s projektom 30yrs1d u GMK 2021. Dramski tekst 
Ti si prvi hrabar redatelj Ivan Penović režira u Kunst 
teatru iste godine. Kolumnist je portala Booksa.hr.
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LOVRE PETRIĆ (1996., Zadar) pohađao je 
gimnaziju Frane Petrića. Studirao u Zagrebu i Gwan-
gjuu. Studira u Zagrebu, komparativnu književnost 
i sinologiju. Zabavlja se prozom i bavi jezicima.

JOSIP ČEKOLJ (1999., Zabok) osnovnu 
školu pohađao je u Donjoj Stubici, a gimnaziju u 
Zaboku. Prvostupnik je kroatistike te etnologije i 
kulturne antropologije, a trenutno pohađa diplom-
ski studij kroatistike i povijesti na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu. Autor je slikovnice Srna i Mak 
u potrazi za uplašenim mjesecom (Mala zvona, 2020.) i 
kratke priče S druge strane rijeke objavljene u zbirci U 
ritmu jeze – ponor plesova (Mala zvona, 2021.). Kratke 
priče i poeziju objavljuje u regionalnim i hrvatskim 
zbornicima i časopisima. Ciklus pjesama Vreme bok-
čije objavio je u časopisu Poezija. Sudjelovao je na 
književnim tribinama u Zagrebu te na festivalima 
Stih u regiji, Rukopisi i Susret riječi. U veljači 2021. 
izbor pjesama predstavljen mu je u emisiji Poezija 
naglas na Trećem programu Hrvatskoga radija.

SANA PERIĆ (1980., Split) diplomirala je 
komparatistiku i etnologiju na Filozofskom fakul-
tetu u Zagrebu. Bavi s prevođenjem, pisanjem te 
organiziranjem konferencija i filmskih festivala. 
Voli dokumentirati stvarnost i promišljati meta- i 
teorijsku fiziku, ranije se bavila pjevanjem, glumom, 
aktivizmom i pustolovinama, danas je zauzeta pre-
življavanjem. Prošla je školu pisanja scenarija Palunko 
i Restart školu dokumentarnog filma i počinje se 
baviti filmom. Sudjelovala je na Ganz novom festi-
valu u projektu Emotivno mapiranje &TD-a (2018.). 
Odabrana proza objavljena u časopisima Libra 
Libera, Zarez, Nepokoreni grad, Rad, Stvar te na por-
talu Muf. Prvo što je objavila bilo je nekoliko umjet-
ničkih crtica u sestrinom fanzinu immortalis (1997). 
Zadnje što je objavila je roman Monáda (Multime-
dijalni institut, 2020). 
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